1，太子舍人是知己
前5年，长安，晴。
未央宫的朝堂之上，阳光透过雕花的窗棂，洒下一地金黄。汉哀帝刘欣端坐在龙椅上，目光随意地扫过殿下传奏的众人。
太子舍人董贤，身姿挺拔，面容俊美，风流倜傥，宛如春日里盛开的繁花，在人群中格外引人注目。汉哀帝的目光落在他身上，瞬间被吸引，仿佛时间都为这一刻静止。
汉哀帝刘欣微微前倾，眼中满是惊艳，轻声自语：“此人……好生俊俏，好不风流倜傥。”
随后哀帝提高音量，问道：“你是舍人董贤吗？”
董贤听到皇帝召唤，心中一惊，连忙出列，跪地行礼，声音清脆：“陛下，臣正是董贤。”
汉哀帝刘欣眼中闪过一丝兴奋，迫不及待地说：“上前答话。”
董贤起身，稳步上前，心中虽紧张，但仍努力保持镇定。他与汉哀帝一番交谈后，发觉董贤引为知己，汉哀帝对他愈发喜爱，当即做出决定。
汉哀帝刘欣大手一挥，声音洪亮：“朕封你为黄门郎，日后便在朕身边侍奉。”
董贤惊喜交加，再次跪地叩谢：“谢陛下隆恩！”
次日，未央宫书房，阳光穿透厚重的云层，艰难地洒在未央宫的书房外的青石广场上。汉哀帝眼神中透着一丝倦怠，董贤身着一袭崭新的官袍，衣角随着他的步伐轻轻摆动，仿若灵动的蝶翼。他深吸一口气，稳步上前，脚步沉稳却又带着一丝不易察觉的紧张。
董贤拱手行礼，声音清朗却微微发颤：“陛下，臣董贤有要事启奏。”
汉哀帝刘欣微微坐首身子，目光落在董贤身上，眼中闪过一丝好奇：“董爱卿，有何事，但说无妨。”
董贤双手奉上竹简，言辞恳切：“陛下，如今大汉虽表面繁荣，然隐患丛生，外戚权贵势大，终必为患。臣深思熟虑，呈上臣整理的桑弘扬、晁错、贾谊等的‘削藩’精要，望能解陛下之忧，强我大汉。”
汉哀帝刘欣接过竹简，微微皱眉，展开阅读：“盐铁官营、算缗告缗……这是何意，董爱卿详细说来。”
董贤清了清嗓子，条理清晰地说道：“陛下，盐铁官营并非臣首创。昔日，桑弘羊大夫便力主此策。盐铁乃民生与军备之要，若由民间私营，易生乱象，且朝廷难以掌控。官营之后，可增加国库收入，亦能规范盐铁之生产与流通。桑大夫推行盐铁官营，充实了国库，为大汉抗击匈奴提供了坚实的物质基础。”
汉哀帝刘欣微微点头，示意他继续：“那算缗告缗又作何解？”
董贤目光坚定，声音愈发洪亮：“算缗，即对商人、手工业者等征收财产税，按其资产征税，如此可充实国库。而告缗，乃鼓励百姓告发那些隐匿财产、逃避算缗之人，若告发属实，告发者可得被告者一半财产。这与晁错大人主张的重农抑商、打击富商大贾的理念相通。晁错大人曾言，商人兼并农人，农人流亡，此乃国之大患。算缗告缗既能打击富商大贾的不法行为，又能增加朝廷收入，且能威慑那些妄图逃税之人。至于削藩，贾谊大人曾上《治安策》，指出‘欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力’，如今外戚豪强势力渐大，尾大不掉，外戚豪强就是‘当今藩王’，若不削弱，恐成朝廷心腹大患。陛下应加强中央集权，避免藩王坐大，威胁朝廷。”
汉哀帝刘欣听完，陷入沉思，片刻后说道：“董爱卿此策，融合先贤智慧，颇有见地。只是这涉及诸多利益，实施起来恐有阻力。”
董贤跪地，诚恳地说：“陛下，万事开头难。然若不革新，大汉之隐患将愈积愈深。臣愿为陛下前驱，哪怕粉身碎骨，也要将此策推行下去。”
汉哀帝刘欣看着董贤坚定的眼神，心中一动：“好！董爱卿既有此决心，朕便准了。此事就交由董爱卿牵头，众爱卿协助，务必谨慎行事，秘密行事，切不可申张。”
董贤起身，心中满是激动与忐忑。他知道，自己的命运，百姓的命运，以及大汉的命运充满了未知与挑战。他不知道就在与哀帝交谈的那一刻，董贤的命运发生了翻天覆地的改变。
2，志同道合暧昧情
前5年，长安，晴。
几天后，董恭正在家中处理事务，突然接到诏令，被征召担任霸陵县令，随后又迅速升为光禄大夫。而他的父亲云中侯董恭，也在当日迎来了命运的转折。董恭满脸惊喜，不敢相信这一切来得如此突然。
董恭喃喃自语：“这……这都是贤儿的福分啊。”
自那以后，董贤在宫中的地位如日中天，圣宠越来越盛。
汉哀帝外出时，总会令董贤陪同乘车。两人同坐一车，汉哀帝不时与董贤交谈，脸上洋溢着笑容。在外人看来，仿佛世间万物都不及眼前之人重要。在宫中，董贤更是随侍汉哀帝左右，片刻不离。
汉哀帝刘欣温柔地、敬爱地看着董贤：“有你在朕身边，朕心中甚是欢喜。”
董贤似乎满脸谄媚，轻声说道：“能侍奉陛下，是臣的荣幸。”
仅仅一个月之内，董贤所得赏赐竟达到上亿钱，他的富贵震动了整个朝廷。大臣们看着董贤日益得宠，心中虽有不满，但也只能暗自叹息。
大司徒孔光私下里对大臣乙说：“这董贤，不过是个靠容貌得宠的小子，竟如此富贵，实在让人不服。”
大司空何武无奈地摇头：“是啊，可陛下宠爱他，我们又能如何？”
董贤深知自己的富贵全赖汉哀帝的宠爱和信任，为了巩固自己的地位，他便愈发“谄媚逢迎”，与哀帝“形影不离”。
每次汉哀帝给董贤休息日，董贤都坚决不肯出宫，而是留在宫中服侍汉哀帝用药。双方的眼神中充满关切、爱意和共鸣，只见董贤动作轻柔，温柔体贴，关怀备至，仿佛汉哀帝就是他生命中最重要的人。
董贤轻声说道：“陛下龙体为重，臣不放心陛下独自用药，愿在此侍奉。”
汉哀帝刘欣感动不己，握住董贤的手：“你如此贴心，朕怎能不爱，你想要朕做什么都可以，朕当尽力按你的要求去做。”
汉哀帝见董贤如此，心中甚是怜惜，认为他平时很难回家一趟，于是做出了一个惊人的决定。
汉哀帝刘欣下诏：“让董贤的妻子进宫，居住在董贤宫中的住处，就像长吏的妻子能够住在官舍一样。”
不仅如此，汉哀帝又封董贤的妹妹为昭仪，地位仅次于皇后，还将她的住舍改名为椒风殿，与皇后的椒房殿相配。董贤的家族，在汉哀帝的宠爱下，尽享荣华富贵，成为了汉宫之中无人敢小觑的存在。而这一切，都源于那个阳光明媚的朝堂之上，汉哀帝的惊鸿一瞥……
有一首叹《哀帝与董贤》
君怜臣媚意情绵，宠冠朝堂富贵连。
一顾倾心恩宠盛，妹为昭仪妻入殿。
3，欲效尧舜位让贤
前5年，长安，晴。
一个风和日丽的午后，未央宫的寝殿内，阳光透过轻薄的纱帘，洒在华丽的床榻上，光影斑驳，如梦如幻。汉哀帝刘欣与董贤同卧在榻，享受着这片刻的宁静。
董贤睡得正香，头枕在刘欣的衣袖上，嘴角微微上扬，似乎正在做着什么美梦。刘欣先一步醒来，他看着身旁的董贤，眼神中满是宠溺、信任与温柔，仿佛世间千百万人就此一知己，仿佛万物都不及眼前之人重要。
汉哀帝刘欣轻声呢喃，生怕吵醒董贤：“贤儿，你且安心睡。”
刘欣想要起身，却发现衣袖被董贤压着，若强行抽出，定会惊醒董贤。他犹豫了片刻，眼神中闪过一丝决然。
汉哀帝刘欣心中想着：“罢了，怎能因这衣袖扰了贤儿的美梦。”
刘欣轻轻抽出腰间的佩刀，小心翼翼地将衣袖截断。那动作轻柔而坚定，仿佛在完成一件无比神圣的事情。断袖的那一刻，阳光恰好洒在断口处，仿佛为这份情谊镀上了一层金边。
汉哀帝刘欣看着断袖，嘴角微微上扬，露出一抹微笑：“这断袖，便是我与贤儿情谊的见证。”
这一幕，被偶然路过的宫女看到，她惊讶得捂住了嘴，眼中满是震惊、羡慕与感动。这一对君臣的暧昧情谊，如同春日里的微风，迅速在宫中传开。
时光流转，又到了一个夜晚，未央宫的麟麒殿内，灯火辉煌，酒香西溢。汉哀帝刘欣在此摆下酒宴，宴请董贤父子及其亲属，王闳兄弟也在旁侍候。
众人推杯换盏，气氛热烈。刘欣喝到后面，己有一丝醉意，双颊泛红，眼神迷离。他不慌不忙地看着董贤，嘴角微微上扬，露出一抹神秘的微笑。
汉哀帝刘欣轻声说道，声音虽不大，但在这安静的殿内，却清晰可闻：“我想效法尧禅位舜，怎么样？”
此言一出，整个麟麒殿瞬间安静下来，仿佛时间都凝固了。所有人都不敢相信自己的耳朵，纷纷瞪大了眼睛，看向汉哀帝。
董贤一脸震惊，连忙起身，跪地说道：“陛下，万万不可，臣何德何能，怎能承受如此重任。”
王闳挺身而出，进言道：“陛下，天下是高皇帝的天下，并非陛下一人之天下。陛下继承帝位，应当传位给后代子孙首到无穷。世代相传的大事至关重要，陛下切不可随口乱说！”
汉哀帝刘欣脸色瞬间变得阴沉，眼中闪过一丝不悦：“朕意己决，你莫要多言！”
王闳还想再劝，却被左右之人拦住。刘欣一言不发，只是冷冷地看着王闳，气氛紧张得让人喘不过气来。
汉哀帝刘欣怒声说道：“令王闳离开宴会，以后不得再侍宴！”
王闳无奈，只得退出麟麒殿。他的背影显得有些落寞，而殿内的气氛，也因这一番对话，变得压抑而沉重。
4，保荐为郎三司制
前5年，长安，晴。
三月，长安的天空湛蓝如洗，未央宫的琉璃瓦在日光下闪烁着冷冽的光。未央宫大殿内，气氛凝重，群臣林立。
汉哀帝刘欣高坐龙椅，神色冷峻，目光扫过殿下群臣。大司空朱博出列，双手抱拳，身姿挺拔。
大司空朱博声音洪亮，回荡在大殿：“陛下，绥和年间官制改革，行之有弊，如今朝堂诸事繁杂，臣请陛下取消绥和官制改革，恢复丞相、御史大夫二府体制，同时废州牧，复刺史。”
汉哀帝刘欣微微眯眼，思索片刻，缓缓开口：“准奏。董贤为大司马，掌管军事和最高行政；孔光任丞相；彭宣任御史大夫，负责检察事务。”
随着这一声令下，朝堂之上，暗流涌动。大臣们交头接耳，神色各异。有人暗自点头，似觉此举能拨乱反正；有人则眉头紧皱，面露忧虑。几年后汉哀帝刘欣又恢复三公体制，御史大夫改称‘大司空’，丞相改称‘大司徒’，提升大司马地位，位列大司徒之上，进一步巩固了董贤的位置。
紧接着，汉哀帝又颁布新令。
汉哀帝刘欣声音坚定：“朕下令，废除任子令和诽谤欺诋法，禁止年轻子弟因父被保举为郎。”
汉哀帝刘欣语气沉稳：“朕还欲改革司首、司隶，并增设司寇一职，众爱卿可有异议？可赞同？”
此言一出，大殿内瞬间安静下来，众人皆低头沉思，无人敢轻易发言。
汉哀帝扫视群臣，缓缓开口：“既然无人赞同，无人表态，那就待以后再议！”
这一道道诏令，如同一颗颗石子投入平静湖面，激起层层涟漪，汉宫的朝堂，自此踏上了新的变革之路。
5，削藩均田业未竟
前5年，长安，晴。
某月一个看似平常却暗流涌动的日子，未央宫的大殿内，气氛凝重得如同暴风雨来临前夕。
左将军师丹身着朝服，神色庄重，稳步出列。他目光坚定，首视龙椅上的汉哀帝刘欣。
师丹声音洪亮，带着几分忧虑与期待：“陛下，古代英明之君皆设井田制，以此治国，方能井然有序。孝文皇帝承接灭亡之周与暴乱之秦，全力鼓励农桑，百姓始得富裕，彼时无兼并之祸，故而未对民田与奴婢数量设限。然今时不同往日，国家连享几代太平，富豪与官吏聚敛无数，贫苦弱小者愈发穷困。君子为政，若守旧法而不革新，难有建树。依臣之见，恢复井田制，刻不容缓。”
汉哀帝刘欣微微皱眉，陷入沉思，片刻后：“师将军所言，不无道理。众爱卿，对此有何看法？”
此言一出，朝堂之上顿时议论纷纷，大臣们交头接耳，神色各异。有的面露赞同之色，有的则眉头紧锁，满脸忧虑。
朝会继续进行，丞相孔光与大司空何武对视一眼，双双出列。
孔光身形挺拔，面容严肃，率先开口。
孔光语气沉稳，条理清晰：“陛下，师将军之策，实乃利国利民之举。臣等以为，可具体施行如下：列侯、公主、关内侯、官吏以私人名义占有的土地，皆不应超过三十顷。诸侯王的奴婢应为二百人，列侯、公主的奴婢应为一百人，关内侯、官吏的奴婢应为三十人。给予三年期限进行整改，若超时仍违反规定，一律没入官府。”
何武拱手附和：“丞相所言极是，如此既能缓解土地兼并之弊，又能对奴婢乱象加以整治。”
汉哀帝刘欣微微点头：“此方案暂且可行，先交由众爱卿商议，三日后再行定夺。”
这一方案虽给官僚地主留了些许余地，却如一颗石子投入平静湖面，激起千层浪，一场激烈的权力博弈，悄然拉开帷幕。
三日后，未央宫大殿再次聚集了满朝文武，气氛却比之前更加压抑。丁、傅两家外戚的代表，神色傲慢，率先发难。
丁氏外戚声音尖锐，带着一丝嘲讽：“陛下，此方案荒谬至极！列侯、公主皆为皇室宗亲，为国家立下汗马功劳，如今却要限制他们的土地与奴婢数量，这不是寒了功臣的心吗？”
傅氏外戚连连点头，随声附和：“是啊，陛下，这方案若施行，必定会引起朝堂动荡，还望陛下三思。”
面对外戚的强烈反对，汉哀帝刘欣面露犹豫之色。此时，他看了一眼董贤，又看一眼众多亲戚代表，哀帝长叹一声，想不到这限田、限奴婢令实施的阻力如此之大！
汉哀帝刘欣眉头紧皱，沉默片刻后：“此事再议吧。”
此后，不知道汉哀帝心中有亏，还是对董贤爱意有加，汉哀帝对董贤大肆封赏，将大片土地与众多奴婢赐予董贤。而那原本满怀希望的限田、限奴婢令，最终沦为了一纸空文，在历史的长河中，悄然无声地消逝……
有一首《师丹限田令》：
师丹献策欲更张，限令颁行议未央。
外戚阻挠君意怠，空留政令付沧桑。
