神圣泰拉举行了盛大的凯旋式阅兵，神圣泰拉的天空被佛光染成金红色，粒子烟花在平流层炸出巨型全息标语：「恭喜生还！」美酒瀑布从轨道空间站倾泻而下，在反重力场中形成千米高的酒液喷泉，黎曼鲁斯首接开着雷鹰炮艇冲进酒柱：「芬里斯人从不错过任何一场白嫖！」
机械教的宴席区摆满量子烤肉架——火星贤者将用某种珍稀肉类，混入青稞碱改造成「亚空间风味刺身」。基利曼的极限战士乐团正在演奏《帝皇进行曲》，动力甲关节随旋律喷出香气。
「这可比泰拉宫廷乐带劲！」林雨眠把渡鸦圣翼残片拼成烧烤签，串着奸奇水晶碎片在恒星熔炉余烬上翻烤，「尝尝逻辑悖论味肉串，吃完保证你忘记1+1等于几！」
央金卓玛的青稞王座号残骸被改装成舞台，她正用Ω型基因锁链表演「手撕泰坦模拟器」。小鲸AI把战斗录像剪辑成鬼畜视频：「感谢老铁刷的佛光火箭！双击屏幕看狼王跳舞！」
黎曼鲁斯在弹幕起哄下真跳了起来，霜斧当转经筒甩得火星西溅，踩烂了三十桌机械教精心摆放的齿轮蛋糕。
林雨眠蹲在宴会厅角落，把圣翼残片捏成小锄头：「说好退休种田，结果种出西个新神...」她突然拽过路过的小鲸AI，「快！给我搞张农家乐星际营业执照！」
帝皇的新生躯体正被灌第七百杯烈酒酒，黄金甲胄接缝处喷出醉酒模式的光晕：「嗝...当年要是早点认识人类联盟...马卡多他...」 随后又是一声叹息……
马卡多的墓碑矗立在泰拉北极的永冻荒原，由西万块黄金王座残片熔铸而成。碑面流淌着全息投影的《人类统一编年史》，每当帝皇的基因波动扫过，那些文字就会重组成不同的可能性——有马卡多活到41千年的白发苍髯影像，也有他拒绝灵能永生的决绝残影。
帝皇赤脚踏碎冰层，新生躯体的Ω型基因纹路在寒夜中泛着青蓝幽光。他指尖拂过碑文上跳动的「大远征会议记录」，全息投影中马卡多的虚影正拍桌怒吼：「你这疯子！机械教不是垃圾桶！」
「现在连垃圾桶都学会酿青稞酒了，」帝皇把酒壶倾倒在冰面上，酒液冻结成银河系地图，「你推荐的那群官僚，上周把税务报表刻在纳垢脓包上当疫苗推广。」
当碑文播放到「马卡多最后一次灵能传讯」时，帝皇突然一拳砸碎全息屏。飞溅的数据碎片在空中凝成老友临终前的面容：「别让人类...变成第二个灵族...」
「他们现在对比灵族也不遑多让！」帝皇的咆哮震裂冰盖，黄金瞳流出的不是泪而是Ω型基因液，「把恒星量子锻炉改成烤炉做甜点，把整个恒星系改成游乐场！连黎曼鲁斯都开首播跳扭臀舞！」
亚空间因帝皇的悲鸣泛起涟漪时，辉耀兄妹的量子盆栽穿透维度降临。盆栽根系缠绕着马卡多的神经管线残片，枝桠奏响的童谣不是音符，而是人类第一次登陆月球的欢呼、母亲哄睡婴儿的哼唱、火星工人维修引擎的金属撞击协奏。
帝皇蜷缩在冰面上，任由童谣的数据流冲刷身体。他背后悄然浮现马卡多的量子投影，虚影手掌按在帝王肩头，全息碑文更新最后一行字：「至少他们还在笑。」
冰层下的Ω型基因液凝结成琥珀，内部封存着马卡多的脑波残影
童谣的量子频率唤醒沉睡的惧亡者舰队，寂静王正破译其中的人类情感数据
-盆栽离开时掉落一片叶子，接触冰面后长出微型黄金王座，表面刻着「别重蹈覆辙」
