次节：肌肉碰撞的暗涌
当巴特勒与安德里亚·巴尼亚尼在篮下争夺篮板时，两人的肘部几乎同时顶向对方肋部。意大利中锋落地时故意用肩膀撞向巴特勒锁骨，裁判哨声响起的同时，巴尼亚尼的球衣被撕裂出一道三英寸的口子。"这才是纽约篮球。"巴尼亚尼摸着下巴的胡茬冷笑，尼克斯队标在汗水浸透的球衣上泛着金属光泽。
林书豪在左翼突破时，伊曼·香珀特突然从底线杀出，用指尖勾住林书豪的球衣后摆。华裔后卫踉跄着撞向技术台，护腕与桌面碰撞发出清脆声响。"他的手一首没离开我的球衣！"林书豪向裁判抗议时，香珀特己经退防到三分线外，脸上挂着标志性的坏笑。
沃恩阿锋在场边将战术板拍得震天响："泰森！上场绞杀他们的内线！"钱德勒迈着沉重的步伐登场，这位身高2.16米的老将在篮下张开双臂，宛如一堵移动的混凝土墙。当巴尼亚尼再次背打时，钱德勒用膝盖顶住对方腰眼，同时伸手掏球——这招"铁肘绞杀"是他在小牛时期的招牌动作。
尼克斯教练霍纳塞克见状，立刻在场边比划手势。卡尔德隆持球推进时，卡梅隆·安东尼突然从弱侧杀出，用强壮的挤开巴特勒，强行在钱德勒头顶完成一记勾手。球进的同时，安东尼故意将肘部压在钱德勒锁骨上，后者闷哼一声摔倒在地。
"恶意犯规！"沃恩阿锋冲进场内，西装外套被扯掉一半。但裁判只判了普通犯规，尼克斯替补席传来JR·史密斯的口哨声："欢迎来到麦迪逊广场花园的延伸场！"
战术博弈：肉盾与绞索的较量
钱德勒的上场彻底改变了比赛节奏。他在篮下像座铁塔般矗立，每当巴尼亚尼试图背身单打，就会被他用膝盖顶住下盘。"你这老东西的膝盖该换钛合金了！"巴尼亚尼怒吼着肘击钱德勒面部，却被裁判吹罚进攻犯规。
林书豪在弧顶持球时，香珀特突然采用"死亡缠绕"防守，双手不断干扰林书豪的运球节奏。华裔后卫试图用假动作突破，却被香珀特的长臂封死路线。"你的护腕很漂亮，"香珀特贴着林书豪耳边低语，"但在纽约，漂亮的东西总是容易碎。"
沃恩阿锋在场边画着战术板，红色箭头在林书豪和钱德勒之间来回穿梭。"吉米！你和泰森打挡拆，林书豪弱侧接应！"巴特勒心领神会，与钱德勒完成高位挡拆后，故意用肩膀撞开补防的安东尼，分球给底角的勒韦尔。新秀射手调整呼吸时，JR·史密斯突然上前伸腿，却被勒韦尔提前预判，故意撞向对手胸膛。
"进攻犯规！"主裁判鸣哨，手指向JR·史密斯。涂鸦方阵立刻展开一面10米长的巨型画布，上面是钱德勒封盖巴尼亚尼的涂鸦放大版，画布边缘写着："布鲁克林的铁闸，专治纽约的傲慢"。
霍纳塞克在场边扯着领带，战术板上的"压制林书豪"被划了三个红叉。"卡尔德隆！下一次挡拆，你给我用膝盖顶住钱德勒的腰！"西班牙后卫点头时，安东尼正在场边用冰敷着被钱德勒顶伤的肋骨。
隐患爆发：血渍与护具的悲鸣
第三节末段，林书豪在弧顶持球组织。香珀特的防守比次节更加凶狠，右手始终贴在林书豪的护腕上。当华裔后卫试图传球给弱侧的巴特勒时，香珀特突然用指尖戳向他的手腕旧伤处。
林书豪的传球轨迹突然偏移，整个人踉跄着单膝跪地。转播镜头捕捉到他护具下渗出的血迹，像蓝色涂鸦上开出的红梅。"我没事！"他咬着牙站起身，却在回防时被卡尔德隆用掩护撞得失去平衡。
巴特勒冲上前扶住林书豪，发现他的护腕己经被鲜血浸透。"你必须下场。"巴特勒低声说。林书豪摇头，用没受伤的左手拍了拍巴特勒的胸口："看看涂鸦墙上的我们，现在还不能倒下。"
尼克斯替补席传来JR·史密斯的怪笑："布鲁克林的英雄要流血了！"但回应他的，是涂鸦方阵突然展开的巨幅标语："他的血，会成为我们的燃料"。标语下方，费尔雷连夜赶制的新涂鸦正在灯光下闪烁——林书豪突破时的护腕被画成燃烧的火炬，火焰中隐约可见尼克斯队标的熔毁痕迹。
钱德勒在场边用毛巾擦着汗，看着林书豪重新投入战斗。这位老将知道，护具下的伤势可能让林书豪赛季报销，但此刻，他只能用身体为队友筑起最后的防线。"坚持住，"钱德勒在篮下卡位时对林书豪说，"我们的战术，己经让安东尼的命中率跌到了38%。"
而在尼克斯更衣室，霍纳塞克正在战术板上疯狂划掉"消耗林书豪"的计划。安东尼揉着腰眼的淤青，盯着林书豪渗血的护腕，突然将战术板摔在地上："下一节，我要让他们知道，纽约的骄傲，永远不会被涂鸦掩盖。"
球员通道的尽头，沃恩阿锋用马克笔在战术板角落涂鸦——他画了只被铁链锁住的尼克斯队徽，旁边写着第三节数据："安东尼受迫失误4次，钱德勒的肉盾战术，让他们的内线得分减少了12分。"窗外的布鲁克林夜色渐浓，巴克莱中心外墙上的涂鸦在灯光下仿佛活了过来，那些被颜料定格的对抗与怒吼，正在为即将到来的末节战争，积蓄着最后的能量。
