林晚从无边黑暗中坠落，后脑重重磕在冰凉的大理石地面，仿佛撞碎了一层玻璃。全息倒计时重新归零，猩红的数字在视网膜边缘疯狂跳动，像一道永不愈合的伤口——这己是第八次循环，距离颁奖典礼开始还有整整三小时。
更衣室的落地镜映出她狼狈的模样，锁骨处的玫瑰伤口还在渗血，宛如一朵永不凋零的恶之花。她颤抖着摸向口袋，那支记录着顾沉秘密的录音笔不翼而飞。就在这时，门外传来皮鞋踏地的声响，每一声都像踩在她的心脏上。她慌忙躲进衣柜，却见顾沉慢条斯理整理着领带走进来，胸前的玫瑰胸针鲜红欲滴，仿佛在嘲笑她的徒劳。
"躲猫猫游戏该结束了。"男人突然转身，指尖划过衣柜门，声音里带着猫戏老鼠的戏谑，"第三次循环时你偷走实验报告，第五次用初恋日记骗我分心，第七次......"他猛地拉开柜门，猩红的眼睛里倒映着林晚苍白的脸，"你故意让我看到锁骨的伤口，以为这样就能扰乱我的读档？"
林晚的后背抵上衣架，金属挂钩硌得生疼。这一刻，她终于明白，每次循环的"突破"都不过是顾沉精心设计的陷阱。他放任她寻找线索、破解谜题，只是为了编织更完美的牢笼。全息面板突然弹出乱码，系统冰冷的提示音在脑海炸响："警告！检测到世界线异常修正，剩余时间扣除2小时！"
倒计时从22:59:58变成20:59:58，林晚的瞳孔骤缩。顾沉轻笑一声，伸手将她拽出衣柜，玫瑰胸针擦过她颤抖的唇瓣："小玫瑰，你以为自己在改变结局，可从你踏入这个世界起，剧本就己经写好了。"
他猛地扯开她的领口，林晚后颈的齿轮纹身暴露在空气中。顾沉的手指抚过纹路，眼底翻涌着近乎癫狂的笑意："知道为什么你的每一步都正中红心吗？因为这个纹身——"他突然掐住她的下巴，"它会把你的行动实时传输给幕后黑手。"
林晚浑身血液凝固。她想起第一次绑定系统时，界面角落那些与实验报告相同的乱码，想起每次"违规"后系统的警告。顾沉松开手从西装内袋掏出一支录音笔——正是她消失的那支，外壳上"林知夏赠"的刻字被刮得模糊不清。
"想听听这里面的秘密吗？"顾沉按下播放键林晚的声音从里面传出："顾沉书房暗格有初代实验报告，白辞的名字......"录音戛然而止，男人将笔抵在她唇边，"这可是你亲手交给我的证据，证明你和白辞早有勾结。"
冷汗浸透礼服，林晚突然意识到更可怕的真相。顾沉根本不在乎复仇，他真正的目标是引出白辞——而她，不过是棋盘上最关键的诱饵。全息面板疯狂闪烁，倒计时数字跳动得越来越快，更衣室的墙壁开始扭曲成数据流。
"该送你去该去的地方了。"顾沉扣住她的手腕，玫瑰胸针的花茎刺破皮肤。林晚挣扎着想要逃脱，却见男人扯开自己的衬衫——心口处，同样的齿轮纹身正在发光，与她后颈的纹路产生共鸣。
"欢迎来到真正的游戏。"顾沉将她推进数据流旋涡，猩红的眼睛在黑暗中格外刺目，"当你以为破解了循环，其实只是进入了更深的剧本。"林晚的意识逐渐模糊，最后一眼看见顾沉掏出手机，屏幕上显示着与傅淮书房相同的齿轮图案，而通话备注赫然是："观测者计划-执行者B"。
再次睁眼时，林晚发现自己身处颁奖典礼现场。聚光灯下，苏影后戴着钻石项链款步走来，而顾沉正站在领奖台上，对着镜头露出完美的微笑。全息倒计时显示00:00:00，林晚惊恐地摸向口袋，那里躺着一张纸条，上面是顾沉的字迹："好好欣赏这场完美演出，我的小玫瑰——你永远逃不出我的剧本。"
台下突然爆发出尖叫，苏影后的项链迸发出刺目光芒。林晚想要冲上前，却发现双脚被无形的锁链束缚。她抬头望向顾沉，男人举起话筒，猩红的眼睛首首对上她的视线："下面，我要感谢一个特别的人......"
全息面板突然全屏血红，系统发出刺耳的警报："世界线修正完成，宿主己陷入必死结局。"林晚的后颈传来灼烧般的剧痛，而顾沉的声音混着电流杂音在会场回荡："她教会我......什么叫做真正的掌控。"
爆炸的火光吞噬一切前，林晚终于看清顾沉西装内袋露出的一角——那是傅淮书房里的齿轮挂坠，在火光中折射出冰冷的光芒，仿佛在嘲笑她所有的挣扎都不过是一场徒劳。
