天色未明,冷雾弥漫。
林根裹紧了那件旧袄,望了一眼炕上气息微弱的妻子。
一夜未合眼,他眼白上爬满了血丝。
“昭儿,醒了看好你娘。爹出去一趟。”。
林昭睁开眼,默默颔首。
他明白,父亲是为了那一两银子。那笔钱,如同一座山,沉甸甸地压在这个家每个人的心头。
木门“吱呀”一声被推开,夹着尘土的寒风扑面而来。
林根缩了缩脖子,一头扎进晨雾,沉重的脚步声渐行渐远。
他先去了村东头的堂伯家。
门“叩叩”敲响,堂伯娘略显浮肿的脸从门缝里探出,看清是林根,眼角眉梢那点热络迅速褪去。
“根子啊,大清早的,有事?”
林根双手在袖子里局促地搓着,“伯娘,我……是想……”
“哎,真不巧。”堂伯娘打断他,语气毫无波澜。
“你伯爹一大早就出门了,说是去镇上看看有没活计。家里现在吃饭都困难,这年景,你也晓得……”话未说完,“砰”一声,门板无情地合拢。
凛冽的晨风吹在脸上,刀割似的。
林根在门口僵立片刻,胸口堵得慌。
他又硬着头皮去了另外两家素日还能说上几句话的,结果一般无二。
不是闭门不见,便是哭穷推脱。
一两银子,对谁家都不是小数目。
屋内,药气久久不散。
林昭扶着李氏,用小木勺将温热的药汤一点点喂进她干裂的唇。
李氏面无血色,气息却比昨日平稳了些。只是那紧蹙的眉头,泄露了心底化不开的忧愁。
“昭儿,”李氏的嗓音轻飘飘的,“莫让你爹……太过为难自己。”
林昭轻轻“嗯”了一声,放下空碗。
安顿好母亲,林昭独自坐在堂屋门槛的小凳上。
他阖上双目,看似困倦,精神却如水银般悄然铺展。
昨日初次尝试带来的尖锐刺痛仍让他心有余悸,这次他格外谨慎,精神力如细丝般游走,不敢贪多。
院中的一切,以一种奇异的感知方式在他脑中成型。
脚下微湿的泥土凹凸不平,带着晨露的凉意。墙角柴草堆散出干枯的气息。东墙根下那几块垒起的石头,触感冰冷、坚硬。
他的精神力缓缓扫过西边墙角。
那里随意堆着几块大小不一的石头,与村中遍地可见的石块并无二致。
忽然,一丝极细微的异样感传来。
不是冰冷,而是一种……若有若无的温润。
林昭屏住呼吸,将精神力更细密地覆盖过去。
那温润感之下,似乎还有一种极其轻微、几乎难以察觉的震颤。这感觉飘忽不定,稍不专注便会失去。他努力维持着,试图更清晰地捕捉。
就是那儿!
林昭猛地睁开双眼,心跳骤然加速。他站起身,循着方才感知的方位,快步走到西墙角。
几块灰扑扑的石头静静躺着。他蹲下,伸出小手,依照记忆中的感知,逐一触摸。
冰凉。依旧冰凉。
当他的指尖触到其中一块拳头大小、形状不甚规整的暗灰色石头时,那股奇异的温润感再次清晰地传来。
就是它!
林昭将石头捧入掌心,仔细端详。
石面粗糙,色泽暗沉,瞧不出任何奇特之处,与路边碍脚的顽石一般无二。
可握在手中,那微弱的暖意与几不可闻的震颤,却真实不虚。
这究竟是什么?一个念头在他心底萌生。
他寻了块更大的石头,憋红了脸,使出浑身力气砸向暗石。
“铛!”一声闷响,暗石纹丝不动,反震得他手腕一阵酸麻。五岁的身体,力气终究太小。
日头偏西,林根才拖着灌了铅似的双腿挪回家,满面灰败与深深的倦意。
瞧见门槛边眼巴巴望着他的儿子,他勉强牵了牵嘴角,那比哭还难看的表情让林昭心里一揪。
“爹……”林昭迎上去。
林根摆了摆手,一言不发,径首进了灶房。
李氏靠坐在床上,床头小几上放着一碗鸡汤,黄澄澄的油花下,是的肉香。
而父子俩的午食,照旧是清可见底的杂粮粥,配一小撮咸菜。
“他爹……”李氏几次欲言又止,看着丈夫失魂落魄的模样,心疼不己。
林根埋头呼噜噜喝粥,半晌,他猛地抬起头,布满血丝的眼睛里带着一种破釜沉舟的决绝。
“孩他娘,我想……把南边那亩水浇地卖了。”
李氏夹菜的动作僵住,霍然抬首,满面错愕与抗拒。
“卖地?当家的,你莫不是糊涂了!地是庄户人家的命根子!卖了地,我们往后吃什么?昭儿,还有……还有肚里这个,将来可怎么活?”她的声调不自觉拔高,带着一丝颤音。
“不卖地,哪来的一两银子?”林根也激动起来,将粥碗重重往桌上一顿。
“明晚就是最后期限,难道真要看着林旺不管吗?毕竟是亲兄弟!再说,卖了地,总还能剩下些许,应付过这个冬天,等你生……”
他话语一顿,没再往下说,但意思再明白不过。他更在意李氏腹中的胎儿,想为未出世的孩子多留一分保障。
“不行!万万不行!”李氏态度强硬,“地决不能卖!我去……我去求求我娘家,看能不能……”
她声音渐低,显然自己也没多少底气。
林根颓然垂首,不再言语。屋内的空气凝滞得令人窒息。
看着父母皆陷入沉默,林昭深吸一口气,小手悄悄摸了摸怀里那块微温的石头。
“爹,娘。”他清亮的声音划破沉寂。
林根和李氏同时望向他。
“我今早在院子里,找到一块很古怪的石头。”林昭努力让自己的声线平稳,小脸上却难掩一丝紧张与期盼。
他摊开手掌,露出那块暗灰色石头,“它摸起来……和别的石头不一样,而且,我仔细听,它里面好像……好像有很轻很轻的声音。”
他尽量准确地描述着那种奇异的感知,用上了超出寻常五岁孩童的词汇。
林根眉头紧锁,本想斥为孩童胡闹,可见儿子一本正经的模样,以及那番条理清晰的描述,心头那丝对儿子近来变化的陌生感又涌了上来。
这孩子……确实与以往不同了。
他迟疑了一下,终是接过了那块石头。入手微沉,触感……似乎真的与寻常石块略有差异?或许是自己心神恍惚下的错觉。
他叹了口气,也罢,就当……满足孩子一个念想。
“好,爹帮你砸开看看。”林根沉声应下,心中并未抱任何期望。
他随手拿起旁边砸核桃的小锤,将那暗灰色石头放在平整的石板上,举起了锤子。