医疗室的紫外线灯管发出嗡鸣，沈知微在束缚带的压迫中恢复意识。季临川的白大褂下摆沾着紫色结晶，金丝眼镜左侧镜片裂开蛛网状纹路，注射器里的靛蓝色液体正泛起诡异荧光。
"这是第44次改良版。"他转动针管，液体里悬浮的纳米颗粒在沈知微瞳孔投下星云状阴影，"能让你看见被大脑篡改的真实。"
束缚带突然收紧三格，沈知微的腕骨传来机械齿轮的咬合声。她盯着通风口飘落的紫色粉尘——那是53章泄露的致幻剂残留，此刻正沿着季临川的鞋底蔓延成荆棘图案。
针尖刺入颈动脉的瞬间，冷藏柜的玻璃门突然映出双重人影。沈知微在剧痛中看见十九岁的陆沉舟被绑在相同位置，他的右臂静脉插着七条输液管，暗红血液与靛蓝药剂在透明导管中厮杀。
"抗药性实验第31天。"记忆里的季临川记录着数据，白大褂袖口露出机械腕表，"疼痛阈值突破常人17倍。"
现实中的针管推到底部，沈知微的虹膜开始褪色。医疗镜面倒映出她的左眼化作琥珀色竖瞳，右眼却变成陆沉舟特有的灰蓝色。季临川的呼吸突然急促，镊子夹起她的下眼睑："果然...双色虹膜才是钥匙。"
剧痛化作数据洪流冲进神经中枢，沈知微在眩晕中坠入记忆回廊。2024年的医疗室与2017年的实验室在虚空中重叠，她看见两个时空的季临川隔着镜面握手，秦婉如的珍珠项链正在镜中世界串联成DNA链。
"三个月前你重生时，沉舟的脑电波就出现量子纠缠。"现世的季临川启动脑波仪，屏幕上跃动着两个重叠的脑电图，"这管血清能分离你们的重叠态。"
记忆碎片如棱镜爆裂，沈知微在时空裂隙中抓住手术台边缘。2017年的陆沉舟突然睁开被血痂糊住的双眼，他的声带因长期嘶吼变得沙哑："别相信改良次数...第44次不是序数..."
现实中的医疗柜突然炸开，西十三个空药瓶滚落地面。沈知微挣扎着看清标签——每个药瓶都标注着"第44次改良"，保质期却跨越二十年。最古老的玻璃瓶里，靛蓝药剂早己凝固成秦婉如珍珠项链的形状。
"看来你发现了。"季临川踩碎一个药瓶，机械腕表弹出微型手术刀，"从1999年8月17日陆家车祸起，这个编号的药剂就注定属于你。"
通风口传来指甲抓挠金属的声响，沈知微的虹膜开始同步闪烁。左眼浮现陆母临终前用口红写在车窗的公式，右眼映出阁楼相册里自己三年后的尸检报告。双重影像在她视网膜刻下灼痛感，却让记忆回廊的路径愈发清晰。
季临川突然掐住她的下颌，机械手指按在变色的虹膜上："多完美的生物密钥，怪不得沉舟要造三百个人偶..."
疼痛阈值在此刻突破临界点，沈知微听见记忆回廊深处传来锁链崩断声。2017年的陆沉舟竟扯断拘束带，染血的手掌穿透时空屏障，与现实中的手术刀相撞。
金属碰撞的火花点燃了空气中的致幻剂，紫色火焰中浮现出令沈知微窒息的画面：三十个"沈知微"被泡在培养舱里，她们的虹膜统一呈现左金右蓝的异色。
"这些才是真正的第44次改良。"火焰中的季临川撕下仿真脸皮，露出被化学腐蚀的真容，"你猜猜，现在和你说话的是第几代？"
沈知微的声带因药剂作用发出电子合成音："你们篡改了...重生节点..."束缚带突然自动解开，她跌落时撞碎冷藏柜，西十三个药瓶的液体在地面汇聚成怀表形状。
季临川的金丝眼镜突然迸发强光，裂纹处伸出金属探针："时间锚点可不是只有你在重置。"他的机械腕表弹出磁卡，插入沈知微后颈突然出现的接口，"好好看看真正的2017年！"
数据洪流伴随着陆沉舟的嘶吼冲进意识，沈知微在记忆风暴中看见颠覆认知的真相：本该死去的自己正躺在冰棺，陆沉舟跪在棺椁旁雕刻第44具人偶。季临川捧着标注"1999.8.17"的血清站在阴影里，他的金丝眼镜倒映着熊熊燃烧的陆宅。
"沉舟，该进行第45次轮回了。"季临川的声音混着机械杂音，"这次记得把虹膜变异时间提前六个月。"
现实中的医疗室开始坍缩，沈知微的异色瞳孔突然射出激光。季临川的机械腕表冒出青烟，他震惊地看着自己被灼伤的手掌："怎么可能...生物密钥应该还没..."
"你们搞错因果了。"沈知微擦去眼角渗出的血珠，虹膜恢复成正常颜色，"不是血清激活记忆，是记忆在选择血清。"
墙体内突然渗出黑色黏液，组成陆沉舟童年被囚禁时的铁栏形状。紫色火焰在黏液表面燃烧出古老公式，沈知微认出那是陆父纹在儿子背上的新能源方程式。
季临川疯狂按动机械腕表，却发现所有设备失灵。通风口传来小满的嘶叫声，黑猫叼着烧焦的U盘撞碎换气扇。当最后一片紫色结晶坠落时，沈知微听见两个时空的陆沉舟同时说出：
"不要相信改良次数。"
