冬至的寒风卷着碎雪掠过老街时，白纾辞在巷尾遇见了拄着榆木杖的李婆婆。她走得蹒跚，深褐色的榆木杖头雕刻着狰狞的兽首，杖身布满细密的裂纹，每走一步，杖尖戳在青石板上都会发出空洞的“笃笃”声，像是在敲击着什么人的骨头。
“李婆婆，这么冷的天还出门？”白纾辞驻足在斑驳的墙根下，袖中的罗盘突然轻颤，指针在“艮宫”方位微不可察地偏移，指向榆木杖的兽首雕刻，铜针上泛起一缕极淡的黑气，如蛛丝般缠在兽首的獠牙间。
李婆婆抬起头，脸上的皱纹深如刀刻，眼神却异常明亮，亮得有些诡异：“白姑娘啊……我这腿，不听使唤了，得靠它撑着走。”她拍了拍榆木杖，声音沙哑，“说也奇怪，自从有了这拐杖，我夜里睡觉都踏实多了，就是老做些怪梦，梦见有个穿盔甲的人追着我跑。”
榆木杖约三尺长，通体油亮，像是被常年，兽首雕刻的眼睛处嵌着两颗暗红色的珠子，在昏暗的光线下泛着幽光。白纾辞走近时，罗盘指针加快旋转，最终稳稳指向兽首的嘴巴——那里散发着一股混合着尘土与铁锈的阴寒气息，夹杂着若有似无的喊杀声，如同从千年古战场的尸堆里渗出的戾气。
“您这拐杖，是从哪里得来的？”白纾辞蹲下身，指尖悬在兽首上方三寸处，入手一片冰凉，不同于榆木本身的温润，这股寒气带着金属的冷硬，顺着指尖往手臂蔓延。她注意到李婆婆握着杖身的手指关节处，有几个细小的齿痕，伤口周围泛着淡淡的青色。
李婆婆打了个寒噤，眼神躲闪：“是、是上个月在旧货市场淘来的，看着结实就买了……”她话音未落，榆木杖突然发出“咔哒”一声轻响，兽首的嘴巴微微张开，从里面飘出一缕极淡的白雾，带着浓烈的血腥味。
李婆婆吓得差点松手，慌忙握紧拐杖：“您瞧！这东西邪门得很！昨儿我用它赶跑了一只野狗，结果晚上就梦见那狗变成了厉鬼，追着我咬！”她掀开袖口，手腕上果然有个模糊的齿印，伤口周围皮肤发青，透着诡异的寒气。
白纾辞取出罗盘贴近杖身，只见指针在“艮宫”急速旋转，铜针上的黑气浓得几乎凝成丝线，正顺着杖身的裂纹向李婆婆的手掌蔓延。“这不是普通的榆木杖，”她收回罗盘，神色凝重，“是‘煞杖’——用战死沙场的将士骸骨磨成粉末，混入榆木中炼制，借煞气伤人，杖中封着战死者的残魂，以生人气为食。”
“煞杖？”李婆婆吓得一屁股坐在地上，拐杖滚出老远，“战死者的残魂？那、那我做的怪梦……”
“榆木属阴，宜藏煞，若被邪术利用，便成了凶器。”白纾辞指着兽首的獠牙，“这牙齿是用战死士兵的指骨磨成的，上面的血痕是怨气凝结。”她顿了顿，捡起榆木杖，轻轻敲击地面，杖身发出“嗡嗡”的声响，像是无数冤魂在低声哀嚎。
“您最近是不是感觉精力越来越差，夜里总被噩梦惊醒？”白纾辞问道。
李婆婆连连点头，汗如雨下：“是！是！我还以为是年纪大了……白姑娘，您救救我！这拐杖我不要了，扔了行不行？”
“扔了只会让煞气扩散，危害更多人。”白纾辞从帆布包里取出三张符纸：“镇魂符”“引魂符”“往生符”。她先是将“镇魂符”贴在兽首的额间，口中念诵：“战魂莫嗔，煞气莫侵，此非战场，勿再徘徊！”
符纸贴上的瞬间，榆木杖发出“咔嚓”的声响，兽首的眼睛里闪过一道红光，随即渐渐黯淡。白纾辞立刻点燃“引魂符”，符灰飘向杖身：“无名战魂，你冤屈何在，可愿告知？”
杖身剧烈震动起来，无数模糊的人影在杖身的裂纹中闪现，他们穿着破旧的盔甲，手持锈迹斑斑的兵器，口中发出嗬嗬的声响，似乎在诉说着战场的惨烈。白纾辞能感觉到，这些魂息中充满了不甘和怨恨，正是千年前战死他乡的士兵们的执念。
“他们是被奸人所害，战死沙场却不得归乡，”白纾辞叹了口气，点燃“往生符”，“你们安心去吧，尘缘己了，魂归故里。”
符灰化作一道金光，融入榆木杖。只见杖身上的黑气瞬间退去，细密的裂纹慢慢愈合，兽首雕刻的眼睛恢复了木头的原色，再也没有了之前的阴鸷。榆木杖散发出淡淡的榆木清香，之前的血腥味和喊杀声彻底消失。
“白姑娘，这……这就完了？”李婆婆看得目瞪口呆，手腕上的齿印以肉眼可见的速度消退，只剩下淡淡的红印。
“战魂己散，煞气己消。”白纾辞将榆木杖递给李婆婆，“这拐杖阴气己散，可作普通拐杖使用，但需用符水擦拭七七西十九日，方能彻底洗净残留的煞气。”
刘老太太连连点头，看着白纾辞的眼神充满了感激和后怕：“谢谢您，白姑娘，要不是您，我这把老骨头怕是都保不住了……”
白纾辞走到门口，回头看了一眼空荡荡的角落，那里似乎还残留着一丝若有似无的阴冷气息，但己无法对人造成威胁。楼道外的蝉鸣依旧聒噪，阳光透过窗户照进来，驱散了屋内最后一丝阴霾。
刘老太太将她送到楼下，再三道谢。白纾辞摆摆手，转身离开。走在城中村的小巷里，她能感觉到袖中罗盘的指针恢复了平静，但心中却多了一丝沉重——这世间总有因贪念或无知而引发的祸端，而她要做的，不仅是破阵驱邪，更是让生者懂得敬畏，让逝者得以安息。
街角的风吹过，带来一丝槐树的清香，白纾辞抬头看了看天，阳光正好，只是不知道下一个需要她的地方，又会有怎样的异闻在等待。
