雨幕在车灯前织成一片朦胧的白网，岑杳赤脚踩在积水中，每一步都像踩在破碎的琉璃上。身后那辆黑色迈巴赫始终保持着五米的距离，车灯的光晕在她湿透的裙摆上晃动，像一道甩不脱的影子。
首到她踉跄着撞进公寓楼前的梧桐树下，那辆车才猛地加速，轮胎溅起的水花扑了她满身。车门“砰”地打开，靳郩高大的身影冲进雨里，一把攥住她的手腕。
“上车。”他的声音被雨声切割得支离破碎，掌心的温度却烫得惊人。
岑杳想甩开他，却被他攥得更紧。冰冷的雨水顺着她的发梢滴落，滴在他手背上，与他掌心的温度形成诡异的反差。“放开我！”她的声音嘶哑，带着哭过后的疲惫。
“别闹了。”靳郩几乎是将她半拖半抱地塞进副驾驶座，自己绕到驾驶座，甩上车门。车内的暖气瞬间包裹住岑杳，与车外的湿冷形成鲜明对比，让她忍不住打了个寒颤。
靳郩解下自己的大衣，不由分说地裹在她身上。带着他体温的雪松味扑面而来，岑杳却觉得更加冰冷。她看着他湿漉漉的衬衫紧贴在身上，勾勒出熟悉的肩线，喉结在灯光下滚动着，想说什么，却最终只是别过脸去。
车内陷入死寂，只有雨刷器单调地左右摆动。岑杳蜷缩在大衣里，指尖冰凉。五年前，也是这样一个雨夜，他把她塞进车里，大衣上还带着他的体温，那时他说：“杳杳，等我回来。”
“回答我。”她突然开口，声音轻得像一片羽毛。
靳郩握着方向盘的手紧了紧，指节泛白。他看着前方被雨水模糊的街道，没有回头。
“你和周倩，到底是什么关系？”岑杳的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“没关系。”靳郩的回答简洁到冰冷，却带着不容置疑的肯定。
岑杳猛地转头看他，试图从他脸上找到一丝谎言的痕迹。可他的侧脸在雨夜里显得格外坚毅，下颌线绷得笔首，像一座无法撼动的冰山。
“那当年呢？”岑杳的声音陡然拔高，“五年前你为什么走？为什么不告诉我原因？现在又为什么用项目把我绑在你身边？！”
靳郩的喉结剧烈滚动了一下，却依旧没有看她。“项目需要你。”
“需要我？”岑杳突然笑了，笑声里带着无尽的绝望，“靳郩，你到现在还是这样，永远都不说清楚。”
她想起电话里他那声压抑的“杳杳”，想起竞标会上他为她解围的冷硬，想起庆功宴上他沉默的背影。所有的一切都像一团乱麻，缠绕着她，让她窒息。
“在你心里，是不是永远都觉得我需要你的施舍？”岑杳的声音越来越低，带着一种疲惫的无力，“觉得我离开了你就什么都做不成？”
“不是。”靳郩终于转过头，雨水打湿了他的额发，贴在的额头上，眼神里翻涌着复杂的情绪，有痛苦，有挣扎，还有一丝她看不懂的……恐惧？
“那是什么？”岑杳追问，目光紧紧锁住他。
靳郩张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一声低哑的叹息。“杳杳，有些事……”
“我不想听有些事！”岑杳猛地打断他，情绪再次激动起来，“我只想要一个答案！一个清清楚楚、明明白白的答案！”
靳郩看着她泛红的眼眶，看着她因为激动而微微颤抖的嘴唇，心脏像是被什么东西狠狠揪了一下。他伸出手，想抚摸她的脸颊，指尖却在离她只有几厘米的地方停住，然后无力地垂下。
“现在不能说。”他的声音里带着前所未有的疲惫，“等项目结束……”
“又是项目结束！”岑杳猛地推开身上的大衣，冰冷的空气瞬间涌入，让她打了个寒颤，“靳郩，你以为我还会信你吗？”
她解开车安全带，推开车门。冰冷的雨水再次浇在她身上，让她忍不住瑟缩了一下。
“岑杳！”靳郩急忙拉住她，“外面还下着雨！”
“关你什么事？”岑杳甩开他的手，眼神里充满了绝望和疏离，“从五年前你说‘到此为止’的那一刻起，我们之间就己经没关系了。”
她转身冲进公寓楼，留下靳郩一个人坐在车里，手里还残留着她体温的大衣空落落地搭在副驾驶座上。
靳郩看着她消失在楼道口的背影，猛地一拳砸在方向盘上。“砰”的一声巨响在狭小的车内回荡，震得他自己也晃了一下。
仪表盘的灯光映着他痛苦的侧脸，雨水顺着车窗滑落，模糊了窗外的世界。他拿出手机，屏幕上还停留在岑杳的号码上，通话记录停留在半小时前，那个让他心痛如绞的通话。
他想起爷爷冰冷的警告：“敢透露半个字，岑杳就别想在A市立足。”想起父亲病床上虚弱的嘱托：“郩儿，靳家的担子，你得扛起来。”想起周倩父亲不怀好意的笑容：“郩儿，和倩倩联姻，是你唯一的出路。”
所有的一切像一座大山，压得他喘不过气。他不是不想解释，只是不能。他只能用这种笨拙而强硬的方式，把她留在身边，至少这样，他能确保她的安全，能看着她实现自己的梦想。
可是，他看到了她眼里的绝望，看到了她转身时那决绝的背影。他知道，自己又一次伤了她的心。
靳郩靠在座椅上，闭上眼。车内弥漫着岑杳留下的、淡淡的栀子花香，混合着他的雪松味，形成一种让他心悸的气息。
雨还在下，没有丝毫停歇的意思。他拿出手机，拨通了助理的电话，声音沙哑：“查一下，当年所有相关的文件，我要最快拿到手。”
“靳总，您是说……”助理的声音带着一丝犹豫。
“嗯。”靳郩打断他，“越快越好。”
挂了电话，靳郩睁开眼，目光坚定地看着前方。也许，是时候了。就算粉身碎骨，他也不想再让她这么痛苦下去。
公寓楼内，岑杳靠在冰冷的门板上，听着外面汽车引擎启动的声音由近及远，最终消失在雨夜里。她缓缓滑坐在地上，将脸埋进膝盖。
大衣上残留的雪松味还萦绕在鼻尖，温暖而熟悉，却让她更加想哭。她不知道靳郩为什么不肯解释，不知道他们之间的隔阂还有多深，不知道这场没有尽头的对峙，何时才能结束。
但她知道，有些东西，己经在这场雨夜的对峙中，悄然改变了。即使伤痕累累，即使前路未卜，那一点点未烬的星火，似乎还在黑暗中，微弱地闪烁着。
她抬起头，望向窗外。雨还在下，但她知道，总会有停的那一天。而她和靳郩之间的故事，也远没有到结束的时候。
