1，历史回响
建安五年的汉中郡，细雨敲打着“李固祠”的青瓦。诸葛亮驻马祠前，望着檐角悬挂的北斗风铃，忽然想起《出师表》里“亲贤臣，远小人”的注语——那是他刻意标注的“李固所以劝先帝也”。祠内香火缭绕，太学生王调的后人正给幼子讲述李固“掷笏抗梁冀”的故事，案头《西科取士新制》残卷旁，竟供着邓禹的《求贤疏》拓片。
“丞相可知，李公曾在太学讲邓禹‘选贤三法’？”守祠老者捧出一匣算筹，竹节上“振纲纪”三字己被岁月磨得温润，“当年太学生佩北斗徽记，便是效仿邓禹云台聚将的遗风。”
诸葛亮轻抚算筹，忽闻祠外童谣：“北斗亮，李公亡；骨鲠在，汉祚长。”他望向秦岭方向，那里曾是李固屯田兵破羌的战场，如今他正准备在汉中推行类似的“耕战之策”。算筹在掌心转动，他忽然想起李固《遗黄琼书》中“峣峣者易缺，皎皎者易污”之语，与邓禹“盛满之戒”如出一辙。
唐贞观八年，长安弘文馆内，魏征展开《李固奏议》，目光停在“三罢三立”处。案头《邓禹年谱》的“澄清吏治”条目旁，新添了他的批注：“李公之策，实承元侯之志。”当他向唐太宗谏言“十渐不克终疏”时，腰间特意佩戴了仿制的北斗玉佩——那是太学生们为纪念李固而流传的信物。
宋代应天府书院，范仲淹指着《西科取士新制》抄本：“李固此策，与邓禹‘举贤毋杂’同出一源。”他主持“庆历新政”时，特意在科举中增设“实务策论”，要求考生“效李固试以治县，仿邓禹察于德行”。书院后园，弟子们立起李固与邓禹的并祠，香火中算筹与令箭并列，恰似“振纲纪”与“固民本”的千年对话。
明嘉靖西十五年，海瑞在狱中翻读《东汉观记》，烛火将李固“臣头可断，汉纲不可毁”的血诏映在墙上。他摸出怀中的《治安疏》，开篇“峣峣者易缺”之语，正是化用李固遗训。狱卒不知，这位“海刚峰”腰间挂着的青铜算筹，刻着的正是李固曾在太学刻下的“贤良方正”。
2，遗憾的启示与遗产
崇祯十七年，李自成攻入北京，王夫之在衡阳老家重读《读通鉴论》，烛火在“李固之败，败于独醒”句上跳动。他想起李固临刑前攥碎的北斗玉佩，忽然在批注中写下：“元侯（邓禹）能全节于光武之世，而李固不能免祸于桓灵之时，非才不及，势异也。”窗外风雨大作，他不知，三百年后，洛阳出土的李固算筹残片上，“抑权戚”三字的朱砂批注仍清晰如昨。
1905年，洛阳古墓被盗，考古学家在东汉砖室墓中发现一枚刻有“北斗”的玉佩残件，与李固“均田簿”残简同出。考古学家抚摸着算筹上的“民为邦本”刻痕，老泪纵横：“李公与邓禹，皆以‘根本’二字治天下，惜乎后世多知邓禹，而鲜知李固！”
1957年，汉中考古队在李固墓发现铁碑残片，“民不可负”西字铁汁虽己氧化，却依然凸起如骨。同期出土的“均田簿”残简上，“限田三十顷”的朱批与邓禹《屯田奏》的“本固邦宁”形成跨越千年的呼应。领队考古学家在日记中写道：“李固的算筹，丈量的不仅是土地，更是一个王朝的良心。”
洛阳博物馆“中华骨鲠”特展中，李固的北斗玉佩复制品与邓禹的“元侯”印绶并列展出。讲解员指着算筹与《外戚五禁》手稿说：“这是李固的‘制度手术刀’，也是邓禹‘澄清天下’的精神延续。”玻璃展柜里，算筹的光影与千年之外的太学烛火重叠，恍惚间，似有《北斗谣》的歌声从历史深处传来：“天枢转，纲纪乱；李公出，北斗亮……”
3，尾声
李固 “振纲纪、抑权戚、重民生、明选任” 的政治实践，串联东汉中期外戚宦官专权下的制度性改革尝试。 “正纲维、固民本、聚英才、抗浊流” ，李固以儒学为手术刀解剖帝国沉疴的战略构想，及士大夫 “知其不可为而为之” 的悲壮担当，锚定中国传统政治文化中 “清流精神” 的源头坐标。
当最后一缕阳光掠过李固祠的飞檐，守祠老者用算筹在香灰上划出北斗七星。远处的太学里，孩子们正在背诵《后汉书·李固传》，声音清亮如泉：“‘李、杜司职，朋心合力。致主文、宣，抗情伊、稷。’”风穿过廊柱，檐角的北斗风铃轻响，仿佛千年之前，那个在太学撕毁荐举状的少年，正握着算筹，向浑浊的世道投去永不熄灭的目光。
