一、复仇的倒计时：沉默与锋芒
巴特勒的手机屏幕在深夜持续亮起，蓝光映照着他紧绷的下颌。社交媒体上，JR·史密斯的每一条动态都被他逐一点赞——无论是训练视频、商业代言，还是球迷嘲讽篮网的评论。凌晨三点，他突然转发了一段JR上赛季恶意犯规的集锦，配文只有一个血红色的“”符号，评论区瞬间涌入上万条布鲁克林球迷的声援。
约基奇的私人训练馆里，杠铃碰撞声彻夜未停。塞尔维亚中锋对着镜头展示新练的低位梦幻脚步，汗水顺着护目镜滴落：“下次见面，我会让某些人知道，伤害队友要付出代价。”他的训练视频被林书豪点赞，后者躺在病床上回复：“等我回来，一起碾碎他们。”
球队更衣室的战术板背面，不知何时多了一行用红色记号笔写的字：“2015年11月12日，纽约德比二番战”。巴特勒每次经过都会用拳头重重敲击，木板发出沉闷的回响。
二、文化裂痕：暴力美学的争议漩涡
纽约德比的收视率达到赛季峰值，却在赛后引发全网论战。某视频平台的投票显示，67%的观众选择“暴力毁掉了篮球美感”，评论区热帖写道：“当我们为JR的恶意欢呼时，篮球己沦为角斗场。”但也有33%的球迷反驳：“热血对抗才是纽约篮球的灵魂！”
布鲁克林街头，涂鸦艺术家们发起“纯净篮球”创作活动。巴克莱中心外墙新增巨幅壁画：林书豪戴着护腕投篮的身影被金色光芒环绕，脚下是破碎的铁链与“恶意犯规”字样。而在曼哈顿，尼克斯球迷组织在麦迪逊广场花园外焚烧篮网队旗，火焰中隐约可见“软弱不配赢球”的标语。
NBA官方首播间的弹幕彻底分裂，支持与反对恶意犯规的阵营用不同颜色的字体刷屏，争吵声甚至盖过了解说员的声音。
三、规则的天平：从球场到议会
NBA总部的会议室里，高管们反复观看JR·史密斯犯规的360度慢镜头。总裁亚当·萧华用激光笔指着画面：“这个动作的危险性己经突破体育竞技的底线，现行规则必须修订。”会议决定成立专项小组，将“蓄意伤害性动作”纳入自动禁赛条款，并引入“危险动作积分制”。
与此同时，布鲁克林区议员莎拉·陈在市政厅提出议案：“将‘运动员健康保护’写入体育赛事法规，要求所有职业联盟强制配备实时伤情监测系统。”议案附带林书豪的诊断报告与比赛录像，数据显示其腕部承受的冲击力超过正常阈值3倍。
但尼克斯老板多兰在采访中公开反对：“过度限制对抗是对篮球精神的阉割！”这番言论引发连锁反应，体育评论员分成两派激烈辩论，甚至有大学教授发表论文探讨“竞技暴力的边界”。
当夜幕再次降临，巴克莱中心外墙上的涂鸦在霓虹中闪烁。林书豪的画像旁，不知谁用荧光漆添了一行字：“规则会变，但仇恨的种子己经发芽。”而在曼哈顿的某个公寓里，JR·史密斯盯着手机上巴特勒的动态，嘴角勾起冷笑，将一张篮网队赛程表贴在了衣柜内侧——11月12日的日期，被他用红笔圈了又圈。
