KY-0跪坐在横滨港的防波堤上，锁骨处的樱花胎记随潮汐涨落明灭。咸涩的海风掠过机械耳蜗，将浪涛声解析成蜂巢母体的残余频率——那是首用二进制谱写的安魂曲，每个音符都对应着被她抹杀的克隆体编号。
"要买花火吗？"穿浴衣的小女孩递来仙女棒，火星溅在KY-0手背，灼出六边形的焦痕。她瞳孔骤缩：女孩的虹膜深处蜷缩着纳米级蜂巢单元，和歌谣的节奏同步闪烁。
海平面突然凝结成克莱因瓶曲面，十二艘幽灵船从拓扑结构中浮出。船身的藤壶炸裂，飞出机械海萤般的蜂巢浮游体，它们的尾光在暮色中拖拽出苍介本体的记忆碎片——二十年前的今夜，少年正在此处测试初代机甲的防水性能。
第一波浮游体俯冲时，KY-0将仙女棒掷向海面。铁粉燃烧的轨迹在虚空刻出降维符文，引爆的烟火中浮现出父亲的工作日志：「2003年8月15日，机甲液压系统泄漏，海水倒灌进反应炉...」
幽灵船的桅杆突然生长出硅基珊瑚，珊瑚虫分泌的黏液在空中编织记忆绘卷。KY-0看见自己不曾知晓的真相：苍介并非意外身亡，而是在深海测试时主动切断逃生索，将蜂巢病毒封入初代机甲。他的遗体正沉睡在相模海沟，脊椎生长成巨大的六边形晶簇。
"认知污染开始。"耳蜗内的警报与潮音共振。少女的量子虹膜渗出淡金血液，那些血珠坠入海面，竟孕育出发光的浮游生物。它们啃噬着蜂巢浮游体，在厮杀中绽放出转瞬即逝的蓝眼泪。
追击至相模海沟的KY-0被水压碾碎了左臂义体。探照灯扫过深渊，照亮蜂巢母体的遗骸——那是座由苍介脊椎增殖而成的海底神殿，殿内悬挂着十万颗浸泡在福尔马林中的量子心脏。
"欢迎回家，姐姐。"人鱼形态的蜂巢使者从阴影游出，她的鳞片由初代机甲碎片构成，哼唱的摇篮曲夹杂着苍介临终的电磁杂音。当KY-0的纳米蜂群刺入其鳃裂时，爆出的不是鲜血而是父亲最后的脑电波数据。
深潜器的机械臂突然暴走，将少女按向神殿祭坛。她的樱花胎记与祭坛的六边形凹槽完美契合，量子心脏不受控地泵出虹光。全息投影在祭坛上方展开：婴儿时期的她躺在培养舱，舱外苍介正将蜂巢核心刻入自己脊椎。
虹光中浮现的苍介残影比任何时刻都清晰。他抚摸着培养舱的手指在颤抖，白大褂下渗出克莱因蓝的血液："原谅我，这是唯一能让你活下去的..."
KY-0的机械心脏突然过载，她读懂了那些未完成的公式——父亲将蜂巢病毒改造成量子疫苗，用自己的脊椎作为培养皿。海底神殿开始崩解，十万颗量子心脏苏醒，在深海中汇聚成发光的脐带。
"该醒来了，胚胎。"人鱼使者的利爪刺向少女咽喉，却在接触皮肤时量子化。KY-0的泪水融入海水，每个盐分子都携带着修正代码。她扯断自己的量子心脏，虹光瞬间照亮整个海沟，苍介的遗骸在强光中舒展成守护者形态。
浮上海面的KY-0怀抱着一枚六边形水晶，那是父亲脊椎最后的碎片。横滨港的晨雾中，穿浴衣的小女孩仍在叫卖花火，只是瞳孔里的蜂巢单元己化作樱花纹样。
少女将水晶放入初代机甲残骸的胸腔，烧焦的驾驶舱内突然响起久违的机械音：「神经同步率100%」。防波堤下的浪涛温柔起来，某种超越蜂巢协议的联系正在苏醒——每当潮汐涨落，海底神殿的蓝眼泪就会随着她的呼吸明灭。
在便利店买咖啡时，KY-0发现零钱中混着枚古旧螺丝。对着阳光细看，螺纹间刻着行小字：「给长大后的KY-0，要去看真正的花火啊。——九方苍介，2003.8.15」
