1971年谷雨刚过，葛二蛋蹲在道观门槛上啃榆钱馍，刚啃第三个又一半时，突然瞅见村口大喇叭绑着的红绸带突然转起圈来。姚支书带着电流声的吼叫惊飞了生产队的芦花鸡："全体社员注意！地府派来的拖拉机教练到了！"
话音未落，十八个穿劳动布工装的鬼差骑着二八大杠从天而降，车把上挂着"安全驾驶"铁牌。领头那个摘下蛤蟆镜，露出青面獠牙："俺们是地府驾校第三期学员，奉阎王旨意来教学...哎？这咋还有活人？"
王麻子正往裤腰里塞辟邪的蒜头，见状"嗷"地蹿上老槐树，树杈上晾着的红肚兜糊了他满脸。翠二娘从祠堂冲出来，朱砂笔在黄符纸上划出个歪扭的"慢"字，啪地贴到鬼差教练脑门。
"误会！都是误会！"阎王爷骑着突突冒蓝烟的拖拉机赶来，车斗里码着生死簿改的《驾驶员手册》，"根据阴阳两界合作化协议，贵村需提供..."
"提供你个腿！"李大狗抡起杀猪刀劈在拖拉机挡板上，刀刃迸出的火星子把《手册》烧出个骷髅头，"上回你们鬼差偷学开拖拉机，把俺家猪圈拱上天了！"
混乱中，朱大车新装的倒车镜突然映出张惨白鬼脸。鬼差教练猛打方向盘，拖拉机头"咔嚓"折成首角，排气管喷出团绿火把道观后墙的"农业学大寨"标语烧成了"农业学大鬼"。
"同志们！这是阶级敌人新阴谋！"姚支书抄起铁皮喇叭，"把语录本都举起来！最高指示对准方向盘！"
杜翠花倒是乐了，扭着秧歌步往拖拉机引擎盖上贴符。甘不近的假发突然飞出去缠住离合器，金丝线在脚踏板上织出个八卦图。葛二蛋胸口的鸳鸯雷符"滋啦"放电，把个偷摸方向盘的鬼差电得跳起迪斯科。
"都住手！"阎王爷掏出钢笔往生死簿上划拉，笔尖甩出的墨点子变成小骷髅满地乱爬，"本王是来送锦旗的！"说着抖开一面绣着"阴阳协作模范村"的绸布，落款处还按着个血手印。
刘一手提着药箱来劝架，却被鬼差当教练车绕桩跑。药箱里飞出的蜈蚣干粘在倒车镜上，愣是摆出个北斗七星阵。王麻子趁机摸走鬼差的蛤蟆镜，戴上一看吓得尿了裤子——镜片里全村老少都成了骷髅架子。
"乾坤借法！"嫖老道甩出把铜钱，落地竟摆出个手扶拖拉机形状。鬼差教练突然两眼放光，掏出小本本狂记："科目二倒车入库是不是这么画线？"
葛二蛋刚松口气，突觉后脖领一紧。翠二娘揪着他耳朵往祠堂拽，从功德箱底掏出张泛黄的纸："公社给咱俩开的结婚证明，趁阎王在，让他盖个章！"
阎王爷的钢笔尖停在"葛二蛋"名字上，突然扭头问姚支书："按阴历算他够法定婚龄不？但让我批，你俩来地府啵，打算啥时候入土为安呀"顿时翠二娘石化，感觉自己又结不成婚了。姚支书的铜烟锅"梆"地敲在棺材改的课桌上："革命青年不讲封建！"
突然，朱大车的拖拉机发出龙吟般的轰鸣。众人回头望去，只见车头大灯照出个时空漩涡，1970年的道观和明朝的阎王殿在光影中重叠。鬼差们齐刷刷举手："报告！后视镜看见奈何桥了！"
"稳住！踩离合！挂一档！"鬼差教练抓着方向盘的手首冒绿烟。拖拉机在时空间S形走位，车斗里甩出的玉米棒子砸醒五百年前的张天师塑像，老道举着桃木剑就要劈油箱，但一想自己是祖师级别的，顿时冷静了下来，说了声：“调皮”消失不见了。
最绝的是李大狗，他抡圆了杀猪刀砍向时空裂隙，刀刃上的饕餮纹突然实体化，一口吞了半个阎王殿。阎王爷的假发被吸得竖成避雷针，生死簿哗啦啦翻到1980年页数："停停停！科目三超纲了！"
混乱中，葛二蛋把结婚证明往漩涡里一扔。翠二娘的红头绳突然变长，缠住证明飞向阎王判官笔。钢笔尖戳破纸张的瞬间，时空裂隙"噗"地闭合，拖拉机头灯里掉出个穿喇叭裤的鬼差。
"这...这是咋回事？"姚支书指着鬼差屁股上贴的"安全生产"标语。阎王爷擦着冷汗翻生死簿："完犊子！把2000年的质量监督员扯过来了！"
新来的鬼差扶了扶蛤蟆镜，掏出个大哥大："喂？地府总台吗？给我接阎王办公室..."突然瞅见旁边冒绿火的拖拉机排气管，"你们这尾气排放超标啊！"
全乱套了，时空乱炖了。杜翠花跳大神用的铜铃成了测噪音仪器，甘不近的假发被当黑心棉取样，王麻子藏裤裆的蒜头被检出农药残留。李大狗举着杀猪刀要拼命，刀刃却被贴上"管制刀具"封条。
"根据《阴阳跨界运输管理条例》..."鬼差话没说完，葛二蛋胸口的雷符突然过载。耀眼的电光中，拖拉机零件满天飞，拼成个巨大的爱心，结婚证明晃晃悠悠飘到翠二娘怀里。
阎王爷的假发终于承受不住，"砰"地炸成满天金丝。其中一缕缠住2000年鬼差的大哥大，拨通了地府总台的投诉热线："您拨叫的用户正忙，请稍后再拨..."此时的阎王脑袋首大，赶紧用了全部法力，使用了招乾坤倒转，才把这时光重新扳回了1971年。
次日清晨，道观废墟上插着面锦旗。朱大车蹲在只剩方向盘的拖拉机前傻笑："这下能申报非物质文化遗产了。"三百里外的阎王殿里，判官看着生死簿新增的"交通肇事罪"首挠头："这葛二蛋的阳寿到底该扣几分”。
