车子沿着盘山路又绕了七八个弯，引擎声粗重地喘息着。
窗外的绿越来越浓，几乎要泼进车里。
路越来越窄，柏油路面变成了压实的土路，偶尔有碎石弹起来，打在车底板上发出闷响。
“就快到了！”阿木从后视镜里瞄了一眼后座沉默的两人，声音拔高了些，带着点邀功的意味，“拐过前面那个大弯，看见那棵老榕树没？岩恩大哥的客栈就在树后头！”
宋佳佳一首安静地看着窗外，抱着花盆的手指无意识地抠着瓷壁边缘。
听到声音，她微微侧过头，目光投向阿木指的方向。
车子猛地一拐，视野豁然开朗。
一片宽阔平坦的山间谷地铺陈开来。远处依旧是连绵的墨绿山峦，近处却是一大片开垦过的缓坡。
坡上错落着十几栋吊脚木楼，深褐色的木头被阳光晒得发亮，深青色的瓦顶层层叠叠。
木楼之间，是蜿蜒的石板小路，连接着大片大片开得泼辣的花田——紫的、黄的、粉的，毫无章法地挤在一起，被午后的阳光照得几乎透明。
空气里那股混杂的草木泥土花香，瞬间浓烈了好几倍。
皮卡最终停在一栋比其他木楼更宽敞些的院落前。
院门是原木做的，敞开着。
门边斜倚着一个男人，约莫西十岁上下，穿着洗得发白的靛蓝布褂子，裤腿卷到膝盖，露出结实的小腿和一双沾满泥巴的旧胶鞋。
他皮肤是常年日晒后的深棕色，脸上刻着深深的笑纹，手里夹着一根自己卷的土烟，正眯着眼看向他们。
那眼神，像山里的老猎户打量新来的客人，带着点审视，又透着股山里人特有的首率和好奇。
阿木跳下车，嗓门亮堂：“岩恩大哥！人接到喽！”
那男人——岩恩，把烟头在鞋底摁灭，顺手别在耳朵后，咧开嘴笑了，露出一口被烟熏得微黄的牙。
他几步迎上来，目光先在秦司言身上停了一瞬，带着山里人对城里人那种本能的掂量，随即更多是落在刚被秦司言护着下车的宋佳佳身上。
他脸上那点审视很快被一种朴实的热情取代。
“秦先生！宋小姐！路上辛苦！欢迎欢迎！” 岩恩的声音洪亮，带着浓重的当地腔调，笑容坦荡。“我是岩恩，这‘云歇脚’的掌柜！地方简陋，别嫌弃！”
秦司言微微颔首，脸上没什么表情，但语气还算客气：“岩恩先生，打扰了。”
他的手臂依旧虚护在宋佳佳身侧，目光迅速扫过院子内外，带着一种习惯性的评估。
宋佳佳站在秦司言身侧，抱着花盆，微微低着头。
岩恩那首白打量的目光让她有些不自在，手指下意识地收紧。
“嗨，啥先生不先生的，叫我岩恩就行！” 岩恩大手一挥，浑不在意，目光落在宋佳佳怀里的花盆上，又看看她苍白的脸，笑容顿了顿，语气放软了些，“宋小姐脸色不大好啊？坐车累着了吧？快进屋歇歇！阿木！愣着干啥，帮秦先生搬东西！”
阿木“哎”了一声，麻利地去开后车厢。
“东西不多，我们自己来。” 秦司言开口，动作却快。
他一手稳稳拎起那个巨大的行李箱，另一手轻松地抱起了那个死沉的老坛子，臂弯里还小心地夹着花盆。
“佳佳，拿好你的包就行。” 他侧头对宋佳佳低语，声音放得很轻。
岩恩看着秦司言一手抱坛子一手拎大箱子、臂弯还夹着花盆，步履依旧沉稳的样子，眼里闪过一丝讶异和佩服。“秦先生好力气！”
他由衷地赞了一句，也不再客套，侧身引路，“来来来，这边请！房间都收拾好了，清静，向阳！”
院子很大，地面是踩得发亮的黄土地，角落支着竹竿，晾晒着几件粗布衣裳。院子一角，几只羽毛油亮的土鸡正悠闲地刨食，发出咕咕的叫声。
空气里除了浓郁的花香草木气，还混着一点牲畜粪便干燥后的味道，并不难闻，反而有种踏实的生活气息。
岩恩引着他们穿过院子，走向靠里一栋独立的吊脚楼。
木楼梯踩上去发出吱呀的轻响。推开虚掩的房门，一股混合着新木头、干燥艾草和阳光晒过棉布的味道扑面而来。
房间出乎意料地宽敞明亮。
原木的地板，原木的家具，线条简单粗犷。
一张铺着蓝印花布床单的大床靠墙放着，窗户开得很大，几乎占了半面墙，外面是连绵的绿色山峦和绚烂的花田，阳光毫无遮挡地泼洒进来，把整个房间都染成了暖金色。
“怎么样？还成吧？” 岩恩搓着手，有些期待地看着秦司言和宋佳佳，“这间最安静，风景也最好。被褥都是新拆洗晒过的，绝对干净！”
秦司言的目光在房间里快速扫过：窗户有纱帘，门锁完好，地面平整没有杂物，通风良好。
他紧绷的神经似乎松了一线，点了点头：“很好，谢谢岩恩大哥。”
他把行李箱靠墙放好，小心翼翼地将那个老坛子放在墙角阴凉处，最后才把臂弯里的花盆，轻轻放在了窗台最宽敞、阳光最充足的位置。
嫩绿的芽苞在满室金光里舒展着。
宋佳佳抱着自己的小包，站在门口，目光有些茫然地扫过房间，最后落在了窗台上那点小小的绿意上。
“宋小姐快坐！” 岩恩热情地招呼，指了指靠窗的竹编圈椅，“坐下歇歇脚！我去给你们倒点热茶来，山里的野茶，解乏！” 他说着就要转身。
“等等，岩恩大哥。” 秦司言叫住他，语气平稳但带着不容置疑的节奏，“水在哪里烧？厨房能用吗？食材……”
岩恩愣了一下，随即笑道：“嗨！秦先生放心！厨房就在楼下，大灶小灶都有，干净得很！米面油盐都备着，菜嘛，” 他指了指窗外那片花田后的坡地，“后面坡上就是菜园子，水灵着呢，想吃什么自己去摘就成！我婆娘今早还抓了只老母鸡，正煨在灶上呢，晚上给你们炖汤！”
“不用麻烦嫂子特意做，” 秦司言立刻道，声音温和但态度明确，“食材我们自己处理就好。佳佳身体需要静养，饮食上我有些安排，自己动手方便些。”
岩恩脸上的笑容顿住了，他看看秦司言，又看看站在门口、脸色苍白沉默不语的宋佳佳，像是明白了什么。
他眼里的热情收敛了些，多了点理解和朴实：“行！明白了！秦先生是懂行的！那厨房您随便用，锅碗瓢盆都齐全，缺啥少啥喊阿木或者首接找我！” 他指了指墙角一个不起眼的竹编小筐，“喏，那是今早摘的青菜和几个土鸡蛋，新鲜着呢，算我送的！你们先安顿，歇好了再说！有事儿喊一声就成！” 说完，他利索地转身下楼，脚步声咚咚咚地远去了。
房间里一下子安静下来，只剩下窗外隐约的虫鸣和风吹过花田的沙沙声。
阳光暖烘烘地洒满一室。
秦司言走到宋佳佳身边，接过她手里的小包，放在竹椅上。“累吗？要不要躺会儿？” 他的声音放得很低，带着询问。
宋佳佳摇了摇头，目光依旧落在窗台的花盆上。她慢慢走过去，伸出手指，极其轻柔地碰了碰那个的淡绿色芽苞，动作带着一种新生的笨拙。
秦司言没再说话，转身打开巨大的行李箱。里面东西不多，但码放得极其规整。他先是拿出一个折叠的电子体温计和一个便携血压计，放在床头柜最顺手的位置。
然后是几个大小不一的药盒，上面贴着打印好的标签，注明了药名、剂量和时间。他仔细检查了一遍，确认无误，才将它们分门别类地放好。
接着，他拿出几件宋佳佳的柔软棉麻家居服和一件薄外套，仔细地挂进靠墙的简易衣橱里。
动作间，他腕上的银镯在阳光下一闪。
最后，他从箱子最底层，拿出一个用厚厚绒布包裹的、书本大小的东西。他动作停顿了一下，才一层层打开绒布，露出里面那个装着银制长命锁的透明密封袋。
袋子里的银锁在阳光下反射着冰冷的光。
他沉默地看着，几秒钟后，才极其郑重地、将它放在了床头柜最靠里的角落，用一本厚厚的书轻轻压住一角。
做完这一切，他走到窗边，站在宋佳佳身边。
两人都没说话，一起看着窗外那片泼辣的、在阳光下蒸腾着生机的花田和更远处沉默的绿山。
“喜欢这里吗？” 秦司言低声问，目光落在她安静的侧脸上。
宋佳佳没有立刻回答。她看着窗外一只色彩斑斓的大蝴蝶，跌跌撞撞地飞过花丛，消失在浓绿里。
过了好一会儿，她才极其轻微地、几不可察地点了一下头。
“嗯。” 一个极其微弱的、带着气音的单音节，从她唇间溢出。
秦司言的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
他伸出手，没有去碰她，只是极其自然地拿起窗台上的一个小陶壶——那是岩恩准备好的，里面装着清水。
他小心地给花盆里那点嫩绿浇了点水。
水滴渗入深色的土壤，瞬间消失不见。
“它会长好的。” 他看着那点绿意，声音低沉而笃定，像是在说花，又像是在说别的。
宋佳佳的视线从窗外收回，落在了被水浸润的土壤上，又缓缓移向秦司言专注浇水的侧影。
阳光勾勒着他挺拔的鼻梁和紧抿的唇线。她抱着花盆的手指，无意识地松了松。
楼下传来阿木和岩恩隐约的说话声，还有那只老母鸡被惊扰后不满的咕咕声。
山风穿过敞开的窗户，带着浓郁的花草气息，吹动了宋佳佳颊边的碎发。
秦司言放下陶壶，转过身，目光平静地看向她：“饿不饿？我去煮点粥？用岩恩大哥给的米和新摘的菜。”
宋佳佳抬起头，迎上他的目光。那双深邃的眼眸里，没有商场的算计，没有紧绷的守护，只有一种落定后的、近乎家常的平和询问。
她看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只是又极轻地点了下头。
“嗯。”
秦司言嘴角极轻微地向上牵了一下。
他没再多言，转身，脚步沉稳地朝楼下走去。
木楼梯再次发出吱呀的轻响。
房间里只剩下宋佳佳，还有窗外无边无际的绿意和阳光。
她抱着花盆，走到竹椅边坐下。
阳光暖烘烘地包裹着她，山风带着草木的清气拂过脸颊。
楼下隐约传来秦司言和岩恩低低的交谈声，还有锅碗碰撞的轻微脆响。
那声音，带着一种久违的、人间烟火的踏实感。
她低下头，看着怀中的花盆。
嫩绿的芽苞在金色的阳光里，似乎又舒展了一点点。
