沈知微在陆沉舟后颈发现针孔，季临川的金丝眼镜在闪电中反着冷光。十岁的陆沉舟蜷缩在琴房角落，季临川的镀金注射器刺进他皮肤：“别怕，这是让你变勇敢的药。” 暴雨砸在落地窗上，成年陆沉舟无意识抚摸着后颈旧痕。
手腕上的淤青火辣辣地疼，沈知微背抵着冰凉光滑的电梯轿厢壁，急促的喘息在狭窄空间里回荡，几乎盖过了陆沉舟喉咙深处发出的、困兽般的嗬嗬声。
他高大的身体在剧烈颤抖，像一张拉到极限即将崩断的弓，那双刚才还死死扼住她脖颈的手，此刻死死抠抓着自己胸前的衣料，昂贵的衬衫布料在指下扭曲变形，手背上青筋虬结，指节因用力而泛出森然的白。幽闭恐惧症的阴影如同实质的粘稠黑雾，将他死死裹缠、拖拽向窒息与疯狂的深渊。
“沉舟！”沈知微压下翻腾的惊悸和喉头的刺痛，声音带着不容置疑的穿透力，试图刺破他意识的重重迷障，“看着我！只有我在这里！看着我！”她不敢贸然触碰他紧绷的身体，只能将声音拔高，如同灯塔穿透浓雾。
陆沉舟猛地抬起头，那双总是深不见底、翻涌着阴郁漩涡的眼眸，此刻却被一种近乎孩童的、纯粹的恐惧彻底占据。他急促地倒抽着冷气，瞳孔涣散地掠过沈知微的脸，却没有丝毫聚焦的迹象，仿佛穿透了她的形体，看到了更遥远、更可怖的景象。
他喉咙里的呜咽陡然拔高，变作一声破碎而绝望的嘶喊：“放我出去！放我出去——！”身体猛地向紧闭的电梯门撞去，发出沉闷骇人的“砰”声。
不能再犹豫了！沈知微心一横，趁着陆沉舟被反作用力撞得身形微顿的瞬间，猛地扑上去，双臂死死环抱住他剧烈挣扎的腰背。这无异于拥抱一座濒临喷发的火山。他肌肉坚硬如铁，每一次挣动都带着要将她甩脱碾碎的狂暴力量。
“是我！沉舟！是知微！”她将脸颊紧紧贴在他剧烈起伏的后背上，隔着薄薄的衣料，能清晰感受到他滚烫的体温和擂鼓般狂乱的心跳，她的声音几乎要撕裂，“没有别人！只有我们！没有笼子！你看，灯亮着，门就在那里，没有锁！”她用尽全力箍紧他，像一根试图捆缚惊涛的柔弱藤蔓，语速极快，每一个字都清晰无比地砸向他混乱的意识核心，“呼吸！跟着我！吸气——呼气——”
她开始用稳定而深长的节奏引导呼吸，自己先大口吸气，再用力呼出，带动着紧贴的身体也产生微小的起伏。一遍，两遍……时间在无声的对抗和惊惶的喘息中黏稠地流淌。电梯顶灯惨白的光线笼罩着他们，在冰冷的金属墙壁上投下两个激烈纠缠、仿佛永不分离的影子。
渐渐地，不知是那持续不断的、引导性的呼吸节奏起了作用，还是沈知微怀抱里传递出的那份不顾一切的固执和温热穿透了恐惧的坚冰，陆沉舟身体里那股狂暴的、毁灭性的力量，如同退潮般一点点泄去。紧绷如岩石的肌肉开始微微松弛，急促到濒临破碎的喘息也逐渐平缓，虽然依旧粗重，却不再带着那种窒息的绝望感。
他沉重的头颅缓缓低下，汗水浸透的额发凌乱地贴在前额，他艰难地、极其缓慢地转动了一下脖颈，涣散的目光终于艰难地聚焦在沈知微脸上。那眼神里，惊涛骇浪般的恐惧尚未完全退却，却己混杂了一种更深沉、更晦涩的东西——一种仿佛从噩梦中惊醒，发现自己伤害了唯一珍视之物的茫然无措，和一种几乎要将灵魂都压垮的、沉甸甸的绝望与自我厌弃。
“……微……”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，破碎不堪。一个音节艰难地挤出喉咙，带着浓重的血腥气。
“我在。”沈知微立刻回应，声音因为方才的嘶喊和紧张而有些发颤，但异常坚定。她小心翼翼地松开紧紧环抱的手臂，却没有完全撤离，一只手仍轻轻搭在他剧烈起伏的背上，传递着无声的支撑和安抚。另一只手抬起，带着一种近乎虔诚的小心，指尖极轻地拂开他汗湿的额发，露出他苍白痛苦的脸，“没事了，沉舟，过去了。你做得很好，你撑过来了。”她的指腹带着安抚的温热，轻柔地抚过他冰凉汗湿的额角，试图抚平那紧锁的、刻印着无尽痛苦的眉峰。
陆沉舟的身体在她掌心下细微地战栗着，像一片在寒风里飘零的枯叶。他闭了闭眼，再睁开时，眼底那片沉沉的绝望并未散去，反而更加浓重，几乎将他整个人都吞噬。他喉咙剧烈地滚动了一下，似乎想说什么，最终却只是猛地别开了脸，避开了她温柔抚慰的手指，也避开了她清澈眼底映照出的、自己此刻狼狈不堪的影子。那是一种无地自容的狼狈。
“别碰……”他低哑地挤出两个字，每一个音节都透着自我厌弃的冰冷。他试图后退一步，拉开那令他窒息、也令他自惭形秽的距离，身体却因为脱力和精神上的巨大消耗而猛地一晃。
“小心！”沈知微眼疾手快地再次扶住他的手臂。就在这一瞬间，借着电梯顶灯惨白的光线，她目光不经意地扫过他因偏头动作而暴露出的后颈——靠近发际线下方，颈椎凸起的位置。
她的动作骤然凝固。
在紧贴着颈椎棘突上方的皮肤上，一个极其微小的、几乎难以察觉的暗红色针孔，像一枚不详的印记，清晰地烙印在那里。针孔周围的皮肤颜色似乎比别处略深一点，带着一点不易察觉的、微微凹陷的痕迹，仿佛被什么极细锐的东西反复穿刺过，留下了一个顽固的旧痕。
一股冰冷的寒意瞬间沿着沈知微的脊椎窜起，刚才电梯里惊心动魄的挣扎和陆沉舟眼中深不见底的绝望，此刻都被这个不起眼的小点赋予了某种极其沉重、极其不祥的联想。
“叮——”
