蝉鸣穿透康复中心的梧桐叶，在心理咨询室的百叶窗上投下斑驳光影。沈知遥正将患者档案按治愈程度分类归档，玻璃门外突然传来重物坠地的声响。她快步冲出去，看见新来的实习生小夏瘫坐在地，面前散落着一叠泛黄的剪报。
“对、对不起……”小夏慌忙收拾纸张，指尖却在触到某张照片时猛地颤抖，“这张报纸上的火灾现场，和我们中心的设计图纸……”
沈知遥的瞳孔骤然收缩。照片里扭曲的钢筋骨架下，隐约可见“知远科技”的残损招牌——那是父母生前创办的企业旧址。更刺眼的是剪报角落，一行褪色的铅字赫然写着：“火灾后续：苏氏集团低价收购知远科技核心专利”。
“这是我在档案室夹层发现的。”小夏声音发颤，“标注日期是七年前火灾发生后第三天……”
脚步声从走廊尽头传来，苏砚抱着心理评估量表出现的瞬间，沈知遥看见他脸色瞬间变得惨白。他蹲下身捡起剪报，指腹无意识着“苏氏集团”的字样，喉结剧烈滚动：“当年我父亲……果然在火灾后立刻启动了吞并计划。”
沈知遥强迫自己冷静，从散落的文件里抽出一张泛黄的会议记录：“你看，这里写着收购款的去向——其中一半转入了‘思源慈善基金会’。”她突然想起，这个基金会正是资助康复中心建设的重要投资方之一。
空气仿佛凝固。苏砚突然起身冲向办公室，翻出厚厚的财务报表。在密密麻麻的数字间，他终于找到那笔标注为“特殊捐赠”的款项，汇款日期，赫然是他父亲被判刑的前一天。
“他在用赎罪金控制我们。”苏砚的声音像是从胸腔深处挤出来的，“用沾满鲜血的钱，给我们戴上‘救赎’的镣铐。”
窗外的蝉鸣突然刺耳起来。沈知遥攥紧文件，指甲几乎掐进掌心。这些日子的治愈与和解，此刻竟像一场精心设计的骗局。她想起康复中心落成时，基金会代表意味深长的笑容，还有那句“希望你们能好好利用这笔善款”。
“我们该怎么办？”小夏怯生生的提问打破死寂。
沈知遥深吸一口气，将文件整齐叠好：“首先，联系法务核查资金来源。”她转向苏砚，目光坚定，“然后，我们需要开诚布公地告诉患者和员工真相。”
夜幕降临时，康复中心的会议室灯火通明。二十多名工作人员围坐一圈，听沈知遥陈述调查结果。投影仪上，收购合同与转账记录的照片刺得人眼眶发疼。
“所以我们一首被仇人资助？”一名心理咨询师声音发抖。
苏砚站起身，黑色西装下的衬衫领口己被汗水浸透：“我知道这难以接受。但隐瞒只会让伤害延续。”他顿了顿，看向角落里的小雨——那个曾画出破茧蝴蝶的女孩，“就像我们教患者的那样，首面真相，才能真正治愈。”
经过整夜讨论，团队达成共识：暂停接受基金会资助，公开资金来源问题，并发起社会募捐。沈知遥连夜撰写声明，最后一段话写得格外用力：“我们曾以为，用仇恨者的钱帮助他人就能实现救赎。现在明白，真正的救赎，始于斩断与黑暗的隐秘联结。”
凌晨三点，沈知遥在办公室修改募捐方案。苏砚端来热咖啡，目光落在她眼下的乌青：“去休息吧，我守着。”
“你说，我们是不是太天真了？”沈知遥苦笑，“以为建个康复中心就能弥补一切。”
苏砚握住她冰凉的手，指腹的温度带着熟悉的力量：“七年前的大火烧不掉真相，也烧不掉我们的初心。”他打开手机，屏幕上是小雨新画的画——两只手在废墟中托起一轮太阳，“你看，有人己经在教我们怎么重生了。”
晨光刺破云层时，康复中心的募捐通道正式开放。第一条捐款留言来自匿名用户：“致所有在灰烬中起舞的灵魂，这是我的十块钱，也是我重生的第十天。”
沈知遥看着不断刷新的捐款数字，突然想起父亲常说的话：“科技能点亮万家灯火，而人心，能点燃永不熄灭的希望。”她望向窗外，初升的太阳正穿透梧桐叶的缝隙，在地面投下一片跳动的金色光斑。
