雨水像被击碎的钻石般砸在"蓝岸"咖啡厅的落地窗上，每一滴都在玻璃表面炸开成放射状的皇冠图案。苏瑾盯着自己倒映在窗上的面容——苍白的脸色被店内暖黄灯光镀上一层虚假的健康色泽，睫毛膏被雨水晕染成疲惫的灰色阴影。
她的手指无意识地着桌上那张被咖啡浸湿的设计图纸。《星辰之泪》系列的主打项链，三个月的心血，如今在美式咖啡的浸泡下，蓝宝石水彩与钻石排列的星轨线条正以肉眼可见的速度模糊、晕染、相互吞噬。
"需要帮忙吗？"
低沉的男声像大提琴最低音的弦振，带着某种令人战栗的共鸣从头顶传来。苏瑾抬头时，一滴雨水恰好从她额前的碎发滑落，在视线中划出扭曲的光痕。当水珠坠落后，她看清了站在桌边的男人——那双让她联想到缅甸最顶级琥珀的眼睛，在昏暗的咖啡厅里像两盏不灭的星灯。
男人约莫三十二三岁，穿着看似随意却明显是意大利手工剪裁的深灰色羊绒大衣，领口别着一枚造型奇特的银色领针。苏瑾的职业眼光立刻捕捉到那精妙的细节——不是常见的几何图形，而是一个三维的星轨模型，在领针内部甚至能看到微型的行星在轨道上运行。
"谢谢，只是...工作上的小意外。"苏瑾勉强挤出一个微笑，左手悄悄按住正在融化的设计图，右手把散落的头发别到耳后。这个动作让她闻到自己袖口沾染的雨水气息，混合着刚才在总监办公室被泼咖啡时残留的焦苦味。
男人的目光却越过她的手臂，精准落在图纸尚未被咖啡污染的一角——那颗泪滴形蓝宝石的切割设计图上。"双反轴心切割？"他的声音突然带上一丝专业的锐利，"这种工艺全上海不超过三个人掌握，而且都需要数控机床辅助。"
苏瑾的指尖在桌下猛地掐进掌心。这种她自己研发的切割法，连公司技术总监都看不出门道，上周的部门评审会上还被嘲笑是"异想天开"。
"你也是设计师？"她听见自己的声音像绷紧的琴弦。
男人没有首接回答。他从大衣内袋取出一方折叠整齐的深蓝色手帕。丝绸质地，在咖啡厅吊灯下泛着珍珠母贝般的光泽，角落用银线绣着一颗小小的六芒星，每个角都缀有更细微的星芒。
"擦一擦吧，苏小姐。"他将手帕放在咖啡渍边缘，动作轻得像在放置一件博物馆藏品。
苏瑾注意到他修长的手指——不是养尊处优的细腻，而是指节分明、虎口有茧的手，像是长期握笔或是...操作精密仪器的手。
"你认识我？"苏瑾突然感到一阵寒意。她确定自己从未见过这个男人，但他放下手帕时，袖口露出的铂金表盘上刻着LUMIèRE的标志——全球顶级珠宝集团，而她刚刚因为"设计抄袭"被梵美珠宝开除。
男人唇角微扬，左脸颊浮现一个若隐若现的酒窝："你在上个月的亚洲新锐设计展上展示过星空系列。用陨石粉末与蓝宝石结合的创意..."他停顿半秒，"虽然评委们没看懂，但确实令人印象深刻。"
苏瑾的咖啡杯在托盘上发出轻微的碰撞声。那个被业界称为"荒谬的太空歌剧"的设计，居然被他一眼看穿核心工艺。
"季沉。"男人突然自我介绍，"LUMIèRE的...普通员工。"他在职称前刻意停顿的半秒，让这个头衔显得像某种拙劣的伪装。
正当苏瑾想追问，季沉己经转向她被毁的设计图。他拾起桌上浸满咖啡的搅拌棒，尖端还沾着一点她没搅化的黄糖。"这种咖啡渍呈现的棕红色调，说明是苏门答腊曼特宁，酸度恰好能形成复古做旧效果..."
他突然从胸袋抽出一支万宝龙传承系列钢笔，笔尖在湿漉漉的图纸上快速游走。苏瑾屏住呼吸，看着咖啡渍的边缘被重新勾勒，模糊的色块被赋予新的形态——那些原本毁灭性的污渍在他的笔下化作浩瀚星云，环绕着中央的蓝宝石，反而创造出一种宇宙诞生的磅礴感。
"看，把缺陷变成特色。"季沉的声音忽然很近，苏瑾闻到他身上淡淡的雪松气息，混合着一丝难以辨认的金属味，"真正的星辰从来不是完美的。"
"你到底是什么人？"苏瑾轻声问，目光落在他修改过的设计图上。那些线条看似随意，但每一笔都精准符合黄金分割比例，"LUMIèRE的'普通员工'可没这种本事。"
季沉收起钢笔，金属笔帽合上时发出"咔嗒"一声轻响。他从钱包取出一张黑色名片推到她面前。没有头衔，没有部门，只有烫金的"LUMIèRE"字样和一个上海本地号码。名片边缘压印着与领针相同的星轨暗纹。
"明天上午十点，带着你的完整设计来面试。"他站起身时，大衣下摆扫过桌角，苏瑾瞥见他皮鞋鞋底沾着的红色粘土——这种特殊色泽只在中国西南部的某个偏远矿区才有。
"对了，"季沉在转身前最后说道，声音突然低得只有她能听见，"小心你那位叫蒋欣怡的上司，她最近和威尔逊走得很近...特别是在你提交辞职信之后。"
窗外的雨不知何时停了。季沉的身影早己消失在街道转角，只有那方绣星手帕和黑色名片证明不是幻觉。苏瑾翻开名片，发现背面用烫金小字印着一句话：
"星辰不怕被看见，只怕不被懂得。"
她的手机突然在包里震动。一条没有署名的短信，只有一个新闻链接。点开后是《商业内幕》三分钟前发布的快讯：《LUMIèRE首席财务官威尔逊涉嫌内幕交易，正接受证监会调查》。配图中，站在威尔逊身边巧笑倩兮的，赫然是半小时前刚刚以"职业道德"为由开除她的蒋欣怡。
苏瑾望向窗外渐晴的天空，第一颗晚星正穿透云层。她不知道，这张被咖啡毁掉又重获新生的设计图，这方绣着六芒星的手帕，这次看似偶然的相遇，都是命运织就的星图上早己标注的坐标。前方等待她的，是一场远比她想象中更为壮阔、也更为危险的星河征程。
