拒马河的秋霜尚未凝结成冰，北岸的桑田己覆上一层薄雪。林缚踩着冻硬的田垄巡视，靴底碾碎枯桑枝时发出清脆的咔嚓声。自麴义退军己过半月，范阳却未得半分喘息——斥候探得袁绍正于邺郡集结重兵，先锋鞠义部己在三十里外的易水渡口扎下连营，黑色“袁”字旗如乌云压境，连河面上的冰棱都似染上肃杀之气。
“校尉，鲁师傅把新锻的‘桑纹甲’送来了。”赵武抱着一副甲胄踏雪而来，甲片呈暗青色，表面锤锻出细密的桑树叶纹路。林缚接过轻掂，甲身虽薄，却在指腹按压下纹丝不动。鲁师傅跟在其后，黝黑的脸上沾着铁屑：“用桑木炭渗碳，再拿蚕丝灰淬火，比寻常玄甲轻三成，却能挡得住强弓。”他指向不远处的锻造坊，十几个炉匠正将桑木烧成的活性炭掺入铁胚，火星溅在雪地上，瞬间融出细小的黑洞。
陈群裹着桑皮纸捻成的棉袍，展开冻得发脆的舆图：“袁绍令麴义为先锋，督三万步骑攻范阳，另遣淳于琼率偏师袭扰平原，欲断我与玄德公的呼应。”图上红点如星，沿着易水与拒马河交界处密集排布，唯独范阳至平原的官道被几处黑旗切断。“更棘手的是，”陈群指尖点在河间郡，“韩馥旧部朱汉引袁军入渤海，公孙瓒派往冀州的援军恐难西进。”
寒风卷着雪沫灌入领口，林缚望着桑田边缘新挖的窑洞——那是他让流民烧制的“空心砖”，每块砖中都砌入干燥的桑木屑，既能保暖又可减重。此刻窑洞口正冒出青烟，几个妇人背着竹筐往窑里送碎桑枝，筐底露出几枚刚出窑的陶瓮——那是改良后的“地听”，瓮壁用桑皮纤维加固，监听距离比之前远了一倍。
“让民夫把桑田的积雪踩实，”林缚忽然停步，指向冰封的河面，“每隔十丈凿一个冰窟，灌上桑椹汁。”桑椹汁遇冷凝结后滑如油脂，他曾在穿越前的纪录片里见过类似的防滑技巧。赵武面露疑惑：“校尉，这是要......”
“袁军若趁夜踏冰渡河，定会在此处吃大亏。”林缚蹲下身，抓起一把掺着桑根须的冻土，“再从丝坊调五百匹生绢，用桑灰水浸泡后覆在城头女墙，既能防寒，又可缓冲弩箭冲击。”他想起昨夜在工坊看到的情景：女工们将生绢层层叠叠缝在一起，中间夹着桑皮纸和干燥的苜蓿草，制成的“桑绵甲”虽不如铁铠坚固，却能让伤兵免于冻伤。
未时三刻，平原信使顶风而至，送来张飞的急报。绢帛上墨色洇开，显然是在雪中写成：“袁军淳于琼破高唐，某退守茌平，玄德公往救历下，嘱范阳务必坚守！”信使喘着白气，从怀里掏出半块冻硬的麦饼：“刘使君说，范阳若失，平原便成孤城......”
话音未落，望楼传来警锣声。林缚疾步登上城头，望远镜中，易水方向的雪幕里涌出黑压压的人潮，前排士兵推着裹着湿牛皮的冲车，车辕上绑着锋利的铁钩——那是用来破坏城头女墙的“临冲吕公车”雏形。麴义立马阵前，手中长矛指向范阳城楼，黑色大氅在风雪中猎猎翻飞。
“传我将令，”林缚将望远镜递给陈群，“让鲁师傅带匠作营去西城门，把埋在地下的‘桑木弩’启动。”所谓桑木弩，是他改良的大型机关，利用弯曲桑木的弹力，将装满桑枝尖刺的陶罐射向敌阵。去年对付乌桓时曾小试牛刀，此刻雪地里埋着上百具，只等敌军靠近。
暮色西合时，袁军的攻城战终于打响。冲车撞在冰覆的城墙上，发出刺耳的滑擦声，数十名士兵刚攀上城头，便被涂了桑椹汁的女墙滑倒，紧接着，埋伏在垛口后的士兵将滚烫的桑油泼下——那是用桑籽榨的油，燃点低且黏性极强，沾在甲胄上便熊熊燃烧。
麴义在阵中见状，怒喝着挥动令旗：“用投石机！给我砸开城门！”数十架投石机同时发动，巨石呼啸着砸向城头，却被桑绢覆盖的女墙缓冲，多数砸在地上溅起雪沫。唯有一块巨石撞塌了一段矮墙，露出后面排列整齐的桑木尖桩——那是用百年桑树根削成，比铁矛更坚韧，几个攀墙的袁军士兵当场被刺穿。
“放桑木弩！”林缚的令旗挥下。埋在雪地中的机关同时触发，上百个陶罐呼啸着砸入袁军阵列，罐口封着的桑枝尖刺混着石灰粉炸开，前排士兵顿时惨叫着倒下。更有甚者，陶罐里装的是干燥的桑木屑，落地后被城头抛下的火油点燃，瞬间在敌阵中腾起一片火海。
战至三更，袁军死伤惨重却寸功未立。麴义望着城头那面在风雪中猎猎作响的“林”字旗，忽然想起临行前袁绍的叮嘱：“范阳有奇人，善用桑蚕为兵，不可小觑。”他哪里知道，林缚不仅用桑枝作桩、蚕丝为甲，甚至将桑田的每一寸土地都化作了战场——那些看似寻常的雪堆下，埋着用桑皮绳串联的铃铛，稍有异动便会惊醒守军；河道冰层下，缠着浸过桑毒汁的渔网，擅入者非死即伤。
“鸣金收兵！”麴义抹去脸上的血污，看着士兵们抬着伤兵退入夜色。他不知道，这仅仅是范阳防御的冰山一角。当袁军退至易水渡口时，忽然听见身后传来整齐的哼唱声——那是范阳士兵在城头唱着新编的歌谣：“桑木硬，蚕丝韧，拒马河边埋甲阵，袁军若敢再来犯，教他马革裹尸还......”
黎明时分，雪过天晴。林缚踩着积雪巡视城墙，见桑绢覆盖的城墙上挂着冰棱，宛如水晶铠甲。陈群捧着竹简走来，上面记着昨夜的战报：“歼敌千余，毁冲车七辆，获马铠三百具。我军伤百五十，亡二十七。”他顿了顿，又道：“丝坊女工连夜赶制了千副桑绵护腕，给守城士兵御寒正好。”
林缚接过一副护腕，触感柔软却坚实。他望向桑田，雪层下隐约可见新埋下的桑根——那是他让流民在战时也未停歇的春耕，每埋下一株桑苗，便如同在土地里种下一份希望。远处锻造坊的烟囱冒出青烟，鲁师傅正带着工匠们将回收的袁军甲片熔铸，炉中跳动的火焰里，似乎还能看到桑木炭燃烧的痕迹。
“先生，”林缚忽然对陈群说，“让人把昨夜的桑木弩图纸抄录下来，送一份给平原的玄德公。再写一封信给曹操，就说范阳愿以桑丝换他的‘投石车改良之法’。”他知道，在这乱世之中，单凭一地之力难以长久，必须合纵连横，将桑蚕的智慧化作联结各方的纽带。
陈群领命而去。林缚登上望楼，极目远眺。易水方向的袁军营垒己消隐在晨雾中，但他知道，更大的风暴正在酝酿。袁绍不会甘心两次失败，而公孙瓒与袁绍的磐河之战也即将爆发，范阳如同夹在两虎之间的桑枝，必须在缝隙中寻得生机。
寒风再次掠过桑田，卷起残雪。林缚低头，见脚下的积雪中，几株桑芽己悄然顶破冻土，露出嫩黄的尖芽。他忽然想起穿越前读过的农书：“桑，东方之神木也，虽经霜雪，春必复荣。”这或许就是范阳的宿命——在战火中扎根，于绝境中抽芽，用最柔软的蚕丝，织就最坚韧的盾牌。
“把桑田的冬灌提前。”林缚对身边的赵武说，“让民夫们知道，只要桑根不死，范阳就不会倒。”他望向城头，床弩己重新装填完毕，弩臂上刻着新的刻度——那是昨夜根据实战调整的射程。而在弩机下方，几个士兵正用桑皮绳仔细擦拭着箭矢，绳结间还缠着几片未凋零的桑叶，在白雪中格外显眼。
更远处，丝坊的女工们己开始新一天的劳作，纺车转动的吱呀声混着哼唱，飘向冰封的拒马河。那歌声不再是单纯的民谣，而是融入了战鼓的节奏，唱着桑蚕吐丝，也唱着铁戈铿锵。林缚知道，下一场战斗或许就在明日，但此刻，他听见的是生命在严寒中拔节的声音，是桑田深处传来的，永不熄灭的希望。
