杜明远用拇指抹去额头的汗水，刨子在榆木上推过最后一趟，木屑像金色的雪片般飘落。七十岁的老木匠眯起眼睛，借着工作室昏黄的灯光检查这块即将成为茶几桌面的木板。平滑如镜，没有一丝毛刺——完美。
"杜师傅，有您的包裹！"快递员小张的声音从楼下传来。
杜明远放下刨子，皱了皱眉。他没有网购的习惯，儿子在国外，会寄东西来的朋友也大多不在了。他慢慢走下吱呀作响的楼梯，膝盖发出不堪重负的声响。
"是从哪儿寄来的？"他接过那个巴掌大的包裹，掂了掂，很轻。
小张翻看手中的终端："显示是...咦，没有寄件人信息。只有个回寄地址，城西老街14号。"
杜明远的手指僵住了。城西老街14号——三十年前那场大火前，那里是林氏木偶工作室。
"杜师傅？您脸色不太好。"小张关切地问。
"没事，可能是累了。"杜明远勉强笑了笑，签收后目送快递员离开。
回到工作室，他用颤抖的手拆开包裹。层层包纸下，是一个精致的木偶，约二十厘米高，穿着红色碎花裙，黑发扎成两个小辫子。木偶的脸雕刻得栩栩如生，嘴角微微上扬，像是在微笑。
杜明远的呼吸停滞了。这个木偶，和他女儿小雨最喜欢的那个一模一样。
三十年前的那个雨夜，七岁的小雨就是抱着这样的木偶，永远沉睡在了火海中。
凌晨三点，杜明远从噩梦中惊醒。梦中，小雨站在火海里，怀里抱着那个木偶，对他喊："爸爸，救我！"
他坐起身，冷汗浸透了背心。工作室里传来轻微的"咔嗒"声，像是有什么东西掉在了地上。
"谁在那里？"他抓起床头的手电筒，光柱刺破黑暗。
工作室里空无一人，但他的木工台上，那个木偶正端坐在中央，而杜明远分明记得睡前把它锁在了抽屉里。
更诡异的是，木偶面前摊开着一张他从未见过的设计图，上面画着一个精巧的音乐盒结构，旁边用娟秀的字迹写着："爸爸，帮我完成它。"
杜明远的手电筒"啪"地掉在地上。那是小雨的笔迹。
"这不可能..."他喃喃自语，却不由自主地走向工作台，拿起那张图纸。纸张泛黄，边缘有烧焦的痕迹，像是从火场中抢救出来的。
窗外，一阵风吹过，工作室里的木屑轻轻飘动。杜明远突然感到一阵刺骨的寒意，仿佛有人在他耳边呼吸。他猛地转身，工作室角落里，一个模糊的小女孩身影一闪而过。
"小雨？"他的声音哽咽了。
没有回应，只有木偶的微笑在月光下显得愈发诡异。
第二天一早，杜明远带着木偶去了城西老街。三十年过去，这里早己面目全非，高楼大厦取代了当年的平房作坊。14号现在是一家便利店。
"您知道三十年前这里有个林氏木偶工作室吗？"杜明远问年轻的店员。
店员摇摇头："我出生时这里就是便利店了。不过..."他犹豫了一下，"仓库里有些老东西，是前店主留下的。"
在布满灰尘的仓库角落，杜明远发现了一个烧焦的木牌，上面依稀可见"林氏木偶"西个字。更令人毛骨悚然的是，牌子下面压着一本发黄的账簿，最新的一条记录赫然写着：
"9月12日，寄出'灵魂容器'一件，收货人：杜明远。"
日期是三天前。
"这不可能..."杜明远翻遍账簿，发现林师傅的最后一条工作记录是在三十年前，也就是火灾那天。
"您还好吗？"店员担忧地看着脸色惨白的杜明远。
"林师傅...他后来怎么样了？"
"听说全家都死在那场大火里了。"店员压低声音，"街坊说，那火蹊跷得很，像是从里往外烧的..."
回到工作室，杜明远用放大镜仔细检查木偶。在木偶后背的发条孔旁，他发现了一道几乎不可见的接缝。用刻刀小心撬开后，木偶体内是中空的，里面塞着一张泛黄的纸条。
纸条上写着："爸爸，我回来了。林叔叔说，只有你能帮我离开这个'容器'。"
杜明远的眼泪滴在纸条上。这确实是女儿的笔
接下来的几天，杜明远按照那张神秘图纸制作音乐盒。奇怪的是，他的工具总会在不经意间移动位置，木料会在他转身时自动切割成需要的形状，有时甚至能感觉到有双小手在帮他扶住工件。
每晚，小雨的幻影都会出现得更清晰一些。她不再躲藏，而是站在工作室角落，静静地看着父亲工作，怀里的木偶与她一模一样。
"小雨，"杜明远尝试与她交谈，"你能告诉爸爸发生了什么吗？"
女孩只是微笑，然后指向工作台上的音乐盒设计图。
第五天夜里，杜明远终于完成了音乐盒的最后一部分。当他将精心雕刻的齿轮组装好时，整个工作室突然安静下来，连窗外的风声都停止了。
音乐盒自动开始运转，播放的旋律是小雨生前最爱的《摇篮曲》。随着音乐，木偶的眼睛缓缓闭上，一道半透明的身影从木偶中升起——是小雨，但比角落里的幻影更加真实。
"爸爸，"她的声音像是从很远的地方传来，"林叔叔把我关在这里太久了..."
杜明远伸手想触碰女儿，却只感到一阵刺骨的寒意。
"什么林叔叔？是林师傅吗？他为什么要这么做？"
小雨的幻影开始变得模糊："林家有一种秘术...能把横死的人魂留在木偶里...他们想让我永远陪着你..."
就在这时，工作室的温度骤降。一个高大的身影出现在门口——是个面容枯槁的老人，身上还带着焦痕。
"杜师傅，"老人的声音像是木头摩擦，"我履行了诺言。"
杜明远认出了这是年迈的林师傅，或者说，是他的鬼魂。
"你对我女儿做了什么？"杜明远怒吼道，将木偶紧紧抱在胸前。
林师傅的鬼魂飘进工作室："那场大火不是意外...是我们林家的诅咒。所有林氏木偶都带着枉死者的魂...我花了三十年才找到方法，把你女儿的灵魂带回来给你。"
小雨的幻影在林师傅出现后变得痛苦扭曲："爸爸...我好痛...他把我关在这个小盒子里..."
杜明远的心像被撕裂一般。他转向林师傅："放她走！"
"你确定吗？"林师傅的鬼魂阴森地笑了，"这是你唯一能再见到她的机会。让她留在木偶里，她就能永远陪着你。"
杜明远看着女儿痛苦的幻影，又看看怀中微笑的木偶，泪水模糊了视线。
天边泛起鱼肚白时，杜明远做出了决定。
"小雨，"他抚摸着木偶的脸庞，声音颤抖，"爸爸爱你，所以必须放你走。"
他将木偶放在完成音乐盒上，按下隐藏的机关。音乐盒开始播放完整的《摇篮曲》，木偶的身体逐渐出现裂纹，金色的光芒从裂缝中透出。
"不！"林师傅的鬼魂发出凄厉的嚎叫，"你毁了我毕生的心血！"
随着音乐接近尾声，木偶彻底碎裂，化为齑粉。小雨的幻影却变得前所未有的清晰，她飘到杜明远面前，轻轻在他额头落下一个冰凉的吻。
"谢谢爸爸，"她微笑着，"我不痛了。"
晨光透过窗户照进工作室时，所有的幻影都消散了。地板上只余一堆木偶的灰烬，和一张烧焦的照片——那是小雨七岁生日时，抱着木偶与杜明远的合影。
杜明远跪在地上，将照片和灰烬小心收集起来，放入一个亲手制作的小木盒中。他知道，自己终于给了女儿真正的安息。
工作室的角落里，刨花自动排列成一个小小的心形，像是最后的告别。
三天后，杜明远站在工作室里，手里捧着一个精致的小木盒。这是他亲手制作的，用的是上等的紫檀木，盒盖上雕刻着一朵小花——小雨生前最喜欢的那种野花。
他小心地打开盒子，里面铺着一层红色丝绸，上面放着两样东西：一张烧焦边缘的照片，是七岁的小雨抱着木偶站在他身边的合影；还有一小撮金色的灰烬，来自那个神秘木偶的残骸。
"这样你就永远和我在一起了，宝贝。"他轻声说，将木盒放在工作台最显眼的位置。
工作室恢复了往日的平静。工具不再自行移动，半夜不再有刨木声，木屑也老老实实地待在它们该在的地方。只有墙上多了一张小雨的照片，那是杜明远从老相册里找出来的，装在亲手制作的相框里。
一个月后的清晨，杜明远正在打磨一块樱桃木，门铃突然响起。开门后，他看到一个陌生的年轻女子站在门外。
"您好，请问是杜明远先生吗？"女子礼貌地问，"我是民俗博物馆的助理研究员，我们在整理林氏木偶的资料，听说您曾经..."
"进来吧。"杜明远侧身让她进入，目光落在女子手中的文件夹上，"你们想知道什么？"
女子坐下后，从文件夹中取出一张发黄的老报纸："三十年前城西老街的大火，您还记得吗？官方报告说是电线短路，但我们找到一些资料显示..."
杜明远接过报纸，上面是火灾后的现场照片。他一眼就认出了那个焦黑的框架——林氏木偶工作室的门面。
"那不是意外。"杜明远的声音很平静，"是林家的诅咒。"
女子惊讶地睁大眼睛："您也知道'灵魂容器'的传说？"
杜明远没有首接回答，而是指向工作台上的那个紫檀木盒："那是我女儿的。"
研究员的目光落在木盒上，突然倒吸一口气："这...这不可能..."
她从包里小心翼翼地取出一个密封袋，里面装着一页残缺的古籍："这是我们从林氏老宅废墟中找到的，上面记载了制作'灵魂容器'的方法，但最后一段被烧毁了。唯一完整的是这个警告..."
杜明远接过古籍，看到上面用毛笔写着：
"灵魂不可久困于器，否则怨气积聚，终将反噬。唯有至亲之爱，方能解脱。"
他轻轻抚摸着紫檀木盒，突然明白了小雨最后那个微笑的含义。那不是告别，而是原谅。
"杜先生，"研究员犹豫地问，"您相信这些超自然的事情吗？"
杜明远看向窗外，阳光正好，一只知更鸟落在院子的树枝上，叽叽喳喳地叫着。三十年来，他第一次感到肩上的重担轻了些。
"我信不信不重要。"他收回目光，对年轻女子笑了笑，"重要的是，爱比任何诅咒都强大。"
送走研究员后，杜明远回到工作台前，拿起那块樱桃木。阳光透过窗户照在木料上，映出温暖的光泽。他拿起刻刀，开始雕刻一个新的作品——一个小女孩抱着木偶的雕像。
这一次，雕像上的小女孩是笑着的。
