晚自习的铃声刚落，沈岁安就背着书包往车棚跑。
刚要开锁，却发现后轮瘪得像块泄了气的橡皮。
车胎上扎着块锋利的碎玻璃，黑色的橡胶被划开道狰狞的口子。
沈岁安蹲下身戳了戳车胎，指尖沾了层冰凉的露水——这是上周刚换的新胎，怎么又爆了。
现在只能推着走回家了。
“需要帮忙吗？”
熟悉的声音从身后传来，沈岁安回头，看见江辞京推着山地车站在路灯下。
“车胎爆了。”沈岁安指了指瘪掉的后轮，语气里带着点无奈，“看来今晚得散步回家了。”
江辞京弯腰检查了下轮胎，指尖在玻璃碴上顿了顿：“这附近没有修车铺，我送你吧。”
他拍了拍自己的山地车后座，“虽然没你那辆好看，但载个人没问题。”
沈岁安犹豫着扶住车座，刚要抬腿，却被江辞京拦住：“等等。”
”他把搭在车把上的校服外套铺在后座“刚洗的，干净。”
沈岁安坐上去时，指尖不小心碰到他的腰侧。
江辞京的身体瞬间绷紧，脚蹬子猛地打滑，链条发出“咔嗒”一声轻响。
“抓好了。”他的声音有点发紧，自行车缓缓驶出校门时，沈岁安悄悄揪住了他校服的后摆。
布料下的腰线很结实，随着蹬车的动作轻轻起伏，像只沉稳的船。
晚风卷着桂花香掠过耳畔，两人都没说话。
沈岁安数着路边的路灯，看着自己的影子被车灯拉得很长，又突然和江辞京的影子叠在一起。
刚拐过第三个路口，豆大的雨点突然砸下来。
江辞京猛地刹车，从车筐里翻出件雨衣，却发现只有一件。
“穿上。”他把雨衣往沈岁安手里塞，自己则利落地脱掉外套。
“那你怎么办？”沈岁安攥着雨衣不肯动，雨己经打湿了他的额发。
“我身体好，我不想让你生病。”江辞京不由分说地把外套披在她肩上。
带着体温的布料裹住她的肩膀，“抓紧点，我快点骑。”
重新上路时，雨势己经变大。
沈岁安把脸埋在带着他气息的外套里，听着雨点砸在布料上的噼啪声。
江辞京的后背很快湿透了，深色的校服紧紧贴在身上，勾勒出少年清瘦却有力的轮廓。
她想把雨衣给他穿，可刚要开口，就被他的话堵回去：“别说话，小心呛风。”
经过护城河时，雨幕里突然窜出只流浪猫。江辞京猛地拐弯避让，自行车在湿滑的路面上晃了晃。
沈岁安下意识搂住他的腰，掌心触到他温热的皮肤，隔着湿透的校服传来有力的心跳。
“没事吧？”他的声音带着喘息，回头时雨水顺着下颌线滑落，“吓到你了？”
“没有。”沈岁安松开手，脸颊比雨水还烫，“慢点骑。”
剩下的路，两人都没再说话。雨点击打外套的声音里，藏着沈岁安擂鼓般的心跳。
她看着江辞京奋力蹬车的背影，突然想起他晨跑时总说“逆风的时候更要用力。”
到小区门口时，雨终于小了些。沈岁安解开雨衣递给他。
“谢谢你。”她低头踢着脚下的水洼，“外套我洗干净还你。”
“不用急。”江辞京接过外套搭在车把上，雨水顺着发梢滴进衣领。
“明天早上……我来接你上学？”
沈岁安猛地抬头，撞进他带着期待的眼睛。
路灯的光晕在雨幕里散开，把他的影子拉得很长，像个温柔的拥抱。“好。”
她听见自己的声音轻得像羽毛，“七点半？”
“七点就来。”江辞京笑得露出小虎牙。
“我先回去了，回去记得马上洗个澡舒服一点，记得喝姜茶。”
看着他的身影消失在雨幕里，沈岁安才发现外套口袋里鼓鼓的。
掏出来一看，是包还没拆封的暖宝宝，包装上印着只笨拙的小熊——是上周她痛经时，江辞京给她的那种。
雨停时，月亮从云层里钻出来。
沈岁安抱着外套站在楼道口，指尖着暖宝宝的包装。
突然觉得这个雨夜一点都不冷。
那件湿透的校服外套搭在臂弯里，带着少年特有的气息，和这个夏天最温柔的秘密，一起被妥帖地收进了心底。
