林桂香握着外星索赔函冲进社区服务中心时，辣椒形状的星际战舰正悬停在广场舞领队张阿姨的音响上方。青铜神树的枝桠刺破云层，年轮里流转着《周髀算经》与相对论混合的星际坐标。
"根据仙女座星系食品安全法第520条，"戴着辣椒头套的外星使者用火锅漏勺指着她，"贵星球辣度辐射导致我方新生儿长出牛油胎记，需赔偿三吨五铢钱或等值虫洞通行费。"
温不言的盲杖突然插入外星文书的青铜封皮："汉代衡制一斤约合258克，按武德西年粮价折算..."他的算筹自动排列成星际汇率表，林桂香看见算珠在真空环境中悬浮成斐波那契数列。
阿娇踹开酸汤鱼锅的锅盖，苗绣围裙上沾满星尘："解辣丹要用参宿西的星核粉末，东家说把青铜秤砣借来当药臼！"
云煩的声音从外星战舰的排气孔传出："临时工去仓库拿《地球防卫条例》公章——顺便把张阿姨的广场舞音响改成引力波发射器！"
林桂香翻找文件柜时，发现《居民垃圾分类指南》变成了青铜版《星际贸易契约》。她的公章突然飞向窗外，在虚空盖出赤道环状印痕。外星战舰的辣椒头纷纷爆开，露出里面流淌青铜溶液的机械脑。
"检测到商朝青铜器暗物质辐射！"外星使者切换成甲骨文发音，"根据星际考古公约，贵星球涉嫌走私三星堆文明至参宿七！"
青铜神树突然抖落辣椒状果实，每颗果实裂开露出微型日晷。温不言的算筹刺入树干，盲眼淌出星图："周明远在空间站复制了青铜神树年轮，正在改写太阳系质心坐标！"
云煩从战舰引擎舱钻出，工装裤上沾满反物质燃料："阿娇！用酸汤鱼锅对接近地轨道——林主任，准备用《市容管理条例》第88条起诉外星非法停泊！"
苗女甩出银项圈套住青铜秤砣，酸汤鱼锅喷射出苗族古歌编码的火箭尾焰。林桂香看着社区服务中心升空，外墙瓷砖浮现大禹治水时期的河道图。当公章按在舷窗时，她听见盘古契约在暗物质中震荡的回响。
"地球防卫条例第3章第14款！"她的声音在真空产生青铜波纹，"任何外星物种不得在居民区三百里内排放辣度超标的星际废料！"
外星战舰突然扭曲成青铜鼎形态，鼎内飞出三千只机械金乌。阿娇的解辣丹在酸汤鱼锅里沸腾，散发出的寒气冻结了战舰推进器。温不言的算筹突然分解为纳米级青铜粒子，在太空中重组成白起战阵图。
"东家，申请调用长平之战坑杀算法！"
"批准！注意别伤到国际空间站的WiFi信号！"
林桂香扒着舷窗看见震撼一幕：青铜秤砣化作黑洞吞噬机械金乌，酸汤鱼锅在近地轨道划出苗族图腾。云煩踩着盘古斧碎片跃向外星主舰，混沌火在真空中凝成巨型鸳鸯锅结界。
"临时工操作手册第101条！"他的吼声震碎舷窗冰花，"用公章给太阳系盖个免辣标识！"
林桂香将染血的公章按向宇宙，星空中浮现出"微辣"的甲骨文印章。外星舰队突然集体死机，辣椒头脱落露出里面的青铜纵目面具——每个面具瞳孔中都跳动着周明远的数据流。
"检测到商朝巫祝代码！"温不言的盲杖刺穿战舰外壳，"周明远把意识上传到星际暗网了！"
阿娇的解辣丹在此时出炉，苗族银饰组成的炼丹炉里飞出九颗冰晶。林桂香看着丹药自动追击外星战舰，每颗击中目标后都绽放出《青囊书》记载的解毒符咒。云煩趁机将混沌火注入青铜秤砣，秤盘突然显示地球质量减少了三千吨辣度。
"根据星际法庭调解书，"外星使者切换回西川方言，"请于三个宇宙日内修复贵星球辣度溢出，否则我方将启动黑洞涮毛肚装置..."
社区服务中心坠回地面时，林桂香发现广场舞音响正播放《商颂》混音版。温不言的算筹插满外星战舰残骸，盲眼书生正在教机械金乌背九九乘法表。阿娇的酸汤鱼锅飘在云层里，给臭氧层漏洞打苗族补丁。
"临时工转正述职报告。"云煩把青铜U盘插进烧烤摊的充电宝，"记得注明你用公章改写了仙女座星系的食品卫生标准。"
林桂香还没开口，手机弹出街道办新通知：全体人员学习《星际市容管理暂行办法》，周五前上交青铜器垃圾分类心得。她抬头望向夜空，发现北斗七星被阿娇的银饰替换成了火锅九宫格。
