玉门关外的流沙在晨光中泛起金鳞，西域长史班超的青铜矩尺插入沙砾。尺端磁石突然吸附起半枚波斯银币，币面密特拉神像的瞳孔处，赫然刻着云台二十八将的"翼宿"星纹。他望着沙丘上歪斜的汉使节杖，十二串褪色的牦牛尾旄正随热风摆动，宛如垂死的蜈蚣。
"取星晷！"班超挥剑劈开节杖，中空竹节里滚落的不是帛书，而是混着磁粉的醉心散药丸。副使甘英举起改良的"司南驼铃"，铜铃在热浪中突指西南——那里本该是龟兹国的方位，此刻却矗立着海市蜃楼般的匈奴王旗。
三十六峰驼的铜铃突响成一片，领队胡商安息的磁石项链吸附住驼队铁掌。他掀开苫布，波斯特产的琉璃瓶内竟游动着西域都护府失踪斥候的血书："将军，这沙中有铁！"
班超的磁石剑刺入流沙，吸附出的不是铁矿，而是数百枚淬毒的三棱箭簇——箭纹与七年前太医署遇袭案证物同源。甘英的驼鞍突然崩裂，藏匿的桑皮地图遇风舒展，显影出"丙辰"密语标注的楼兰暗道。
驼队穿行在风蚀岩柱间，班超的青铜浑天仪在驼峰间叮当作响。他突然勒住缰绳，仪盘磁针在"鬼宿"方位剧烈震颤："停！岩壁有异！"
甘英的磁石斧劈开赭色岩层，的青铜齿轮组轰然滚落——正是五年前岭南失踪的潮汐仪部件。岩缝渗出的黑色原油沾上班超战袍，遇热竟在沙地显影出大宛国地图，标注着"天马厩"的磁铁矿脉。
"是耿恭将军的勘探标记！"甘英的匕首挑开齿轮暗格，跌落的玉琮碎片与南海所得严丝合扣，琮面"荧惑守心"的星象正指当下时辰。
鄯善王尉屠耆的鎏金面具吸附着磁石灯台，他转动祭坛上的双鱼玉佩，地宫穹顶突现二十八宿星图。班超的磁石剑贴上壁画，吸附出的金粉显影出建武九年疫气图："大王可知这星图指向洛阳南宫？"
尉屠耆突然扯断玉佩，暗格中滚落的不是和亲文书，而是刻着云台将星纹的匈奴箭簇。地宫突然震颤，十二尊金人像的眼眶射出毒箭，箭杆裂处飘落的苜蓿叶显影出"七月丙辰"的粟特文字。
甘英的驼队陷入流沙，磁石司南突然倒转指向地底。他挥斧劈开沙丘，的青铜管道突喷出黑色火油，遇空气自燃成火龙。班超掷出磁石令牌，吸附住管道阀门的齿轮机关："是先秦的猛火油机关！"
火焰映出岩壁铭文——"西王母之渊"，字迹间嵌着的玉琮碎片与地宫所得拼成完整螭钮。甘英的皮靴突然陷入机关，踩碎的陶俑中跌出半卷用大秦文字书写的《西域水经》。
班超的磁石灯照亮壁画，佛陀掌心赫然绘着建武五铢钱纹。他刮开颜料层，底层竟是用醉心散绘制的南宫灵台星象图。住持鸠摩罗什的禅杖突然吸附经卷铁箍："施主可知'丙辰星陨'之谶？"
窟外忽起狂风，沙尘在磁力作用下凝成"慎终如始"西字。班超劈开须弥座，跌落的不是佛骨，而是最后一块玉玺残角。当残角嵌入浑天仪缺口时，龟兹三十六国的星徽竟自动归入二十八宿。
班超转动完整的传国玉玺，磁粉在帕米尔雪峰上显影出"百蛮贡职"。甘英点燃改良的狼烟，混入磁粉的烟柱在暮色中凝成北斗形状。十二支西域商队应烟而来，驼铃间悬挂的司南铜龟齐齐转向洛阳。
最后一缕暮光中，大秦使团呈上的玻璃匣内，张衡绘制的地动仪草图正在磁粉中缓缓显形。而万里外的洛阳南宫，阴丽华手中的潮汐仪突然自转，预言着十年后那场撼动京畿的大地震。
