我蹲在病院食堂的冰柜顶上，手里攥着半截火腿肠跟饕餮对峙。这货的深渊巨口正卡在冰柜门缝里，肚皮上的付款码闪烁着"仅需再吃0.01吨即可提现"，小数点后跟着451个零。
"吐出来！"我用雷击木苍蝇拍猛抽他鼻孔，"那是全院最后三斤五花肉！"饕餮打了个充满老坛酸菜味的饱嗝，喷出的气流把我掀翻在葱姜蒜堆里。精卫的溺水盆栽突然从天花板坠落，精准扣在他脑门上，绿萝根须顺着鼻孔首钻胃囊。
警报器突然播放唢呐版《饿狼传说》，整层楼的消防喷头开始喷洒螺蛳粉汤底。刑天举着电风扇头冲进来当吸尘器，肚脐眼导航在墙面投出全息地图："最近的烤肉摊在城中村，距弱水沼泽区451米！"
我们踩着精卫的填海石子滑向停车场时，发现地砖缝里渗出青铜汁液。饕餮突然挣脱绿萝束缚，西爪并用刨开柏油路面，刨出的蚯蚓在月光下扭成甲骨文的"饿"字。相柳的九个头突然从下水道钻出，中间那个头还叼着半截城管袖章。
"自助餐！自助餐！"饕餮腹肌显示屏弹出霓虹灯字幕。我掏出青铜工牌刷开生锈的面包车，车载音响突然播放老六的遗言录音："外甥啊，女娲认证的餐馆都在......"后半句被电磁干扰吞没，导航地图上的店铺图标突然扭曲成红鞋形状。
城中村霓虹招牌在雨幕中格外妖娆，"相柳刺身无限量供应"的灯箱下，老板正把章鱼触须泡进弱水桶。饕餮流着哈喇子撞碎玻璃门时，我分明看见后厨冰柜里冻着共工的半截尾巴。
"现杀现切！"老板操起青龙偃月刀砍向相柳触手。刀刃接触的瞬间，整条触手突然暴长成九头巨蟒，掀翻了二十张餐桌。酱油瓶在空中爆裂，在地面绘出《山海经》水系图，标注着"451号裂缝"的坐标正指向老板的腌菜缸。
"这是在拍《中华小当家》！"我抄起东皇钟罩住暴走的相柳，钟体突然浮现共工咒文。精卫的溺水盆栽自动续杯弱水，绿萝根须在钟面编织出十分钟倒计时。刑天摘下电风扇头当鼓风机，烤肉香气引来整条街的流浪神兽。
饕餮突然进入狂暴状态，肚皮付款码变成血红色。当他扑向装着龙筋的米粉桶时，我摸出院长胸牌按在他后颈。青铜纹路暴涨的瞬间，钟体内壁突然裂开细纹——精卫填海的石子正以每分钟十颗的速度消耗。
"警告！封印超载！"白泽的尾巴卷着平板电脑砸来。监控画面显示二十年前的老六正在相同位置使用东皇钟，钟体裂缝里渗出红鞋女人的指甲油。当我凑近细看时，钟内相柳的嘶吼突然变成老六的惨叫："枸杞要泡75度......"
我挂在东皇钟的把手上荡秋千，钟体内相柳的九个脑袋正在玩贪吃蛇。精卫的填海石子每消耗一颗，钟面裂缝就多爬出半寸。刑天举着电风扇头当助听器贴在钟壁，肚脐眼突然播放录音："当年老六用这口钟涮火锅，汤底配方是女娲眼泪加弱水......"
"都这时候了还想着吃！"我踹翻装龙筋的米粉桶，抄起扫把捅进相柳中间的脑袋。这货突然吐出半截城管袖章，上面印着"周贞定王十八年执勤"的荧光字。袖章内衬用甲骨文绣着红鞋女人的生辰八字，看得我后脖颈发凉。
饕餮突然用肚皮拱翻冰柜，生吞了十斤冻章鱼须。他付款码上的数字疯狂跳动，最后卡在"差0.01个黑洞提现"的界面。我摸出青铜工牌拍在他额头上，牌面"累计加班14天"突然爆开，老六的全息影像爬出来表演了段吃播。
"用这个！"白泽的尾巴卷着美团POS机砸来。我扫码支付赎金时，定位突然跳转到"451号宇宙海鲜市场"。精卫趁机用石子摆出微积分模型，证明吃霸王餐符合《山海经》第451条生存法则。
城中村突然下起酸雨，每滴雨水都在地面腐蚀出外卖订单。刑天摘下假发当伞盖，发丝间突然掉出半本《中华小当家》剧本。我翻开泛黄的纸页，发现配料表被红指甲油篡改过："龙筋替换为相柳触须，女娲补天泥替代淀粉勾芡。"
东皇钟突然发出微波炉般的"叮"响，倒计时归零的瞬间，精卫的最后十颗石子同时爆炸。气浪掀飞屋顶时，我看见二十年前的老六正在相同位置封印相柳，红鞋女人往钟体裂缝里滴指甲油。钟内涌出的不是凶兽，而是451只戴着厨师帽的迷你饕餮。
"换场地！"我拽着饕餮的尾巴撞破后墙。露天大排档的塑料桌椅正在弱水里漂成诺亚方舟，老板举着青龙偃月刀在烤架前跳大神。当他用刀刃劈开生蚝时，蚝壳里突然钻出共工的头颅："老子当年撞山就为这口吃的！"
刑天突然进入战神模式，电风扇头超频旋转成绞肉机。他肚脐眼投影出上古菜谱，导航语音切到《舌尖上的山海经》："相柳刺身需配451年陈酿弱水酱油......"话音未落，酱油瓶突然长出触须缠住他的机械颈椎。
精卫的翅膀突然石化，羽毛蜕变成美团骑手保温箱。她抓起溺水盆栽当GPS，绿萝根须在空中织出送餐路线图。我踩碎三个外卖盒跃向烤架时，发现炭火里埋着老六的青铜工牌，牌面刻着"天裂始现于饱腹时"。
"警告！妖力污染超标！"白泽的平板突然液化成弱水。监控画面显示二十年前的今天，老六正在用东皇钟煮螺蛳粉，红鞋女人往汤底加了勺跳跳糖。当我试图暂停画面时，钟体裂缝突然喷出451根酸笋，在空中拼成"小心饱食"的血书。
我踩着东皇钟的裂缝蹦迪时，精卫的最后五颗石子正在钟内玩俄罗斯轮盘赌。饕餮突然张开深渊巨口吞下整个烤架，肚皮上的付款码弹出"黑洞信用卡己刷爆"的提示。刑天摘下电风扇头当灭火器，喷出的薄荷味头皮屑把炭火浇成了抹茶冰淇淋。
"A！"我扯着嗓子朝围观群众吼，"这是《中华小当家》元宇宙实景拍摄！"九尾狐的尾巴立刻缠住灯光师，把探照灯改装成厨神光环。相柳的触手突然停止暴动，九个脑袋整齐地转向镜头："导演，盒饭加不加鸡腿？"
精卫趁机把溺水盆栽怼到镜头前，绿萝叶片浮现出《剧组工作证》。老板举着青龙偃月刀愣在原地，刀刃上粘着的章鱼须突然立正敬礼："报告导演！群众演员己就位！"
"咔！"我甩出青铜工牌当场记板，"相柳老师注意表情管理！"这货中间的脑袋立刻挤出职业假笑，左边西个头在串烧烤签，右边西个头举着星巴克纸杯摆拍。饕餮突然戏精附体，用肚皮付款码投影出"金像奖最佳吃播"的获奖感言。
白泽的尾巴卷着《影视拍摄许可证》拍在案板上，公章正在蜕变成金马奖杯造型。当我签完安全协议转身时，发现东皇钟裂缝里渗出五彩补天泥——二十年前的老六正在钟内涮火锅，红鞋女人往锅里倒了整瓶跳跳糖。
"道具组！换景！"刑天突然进入制片人模式，肚脐眼导航切到《食神》BGM。整条美食街突然数据化重组，弱水沼泽变成全息投影，飘着"451号摄影棚"的LED横幅。精卫的填海石子自动排列成轨道，推着东皇钟滑向特效池。
饕餮突然NG，把装龙筋的米粉桶踹向监控镜头："老子的盒饭呢！"飞溅的汤汁在空中凝成老六的遗言字幕："外甥啊，女娲认证的盒饭在......"后半截被相柳的触手卷走蘸了酱油。
"给饕餮老师上双倍份！"我扯过九尾狐的尾巴当场务对讲机。后厨突然传来共工的骂街声，这货的头颅正在蒸锅里翻滚："当年撞山就为口吃的，现在还要当道具！"
当东皇钟滑入特效池的刹那，钟体突然暴涨成IMAX巨幕。监控画面自动播放加密录像：二十年前的老六正在相同位置拍摄《山海经美食总动员》，红鞋女人在盒饭里掺了弱水辣椒油。饰演饕餮的初代演员突然暴走，吞掉了整个剧组。
"Cut！保一条！"我抄起雷击木苍蝇拍砸向关机键。片场突然地动山摇，精卫的填海石子集体罢工，东皇钟裂缝里钻出451只戴着厨师帽的迷你相柳。它们举着菜刀追杀灯光组，把电缆剁成葱花撒进弱水汤底。
刑天突然进入动作指导模式，电风扇头改装成威亚吊臂。他肚脐眼射出激光在天空拼出武打分解图，饕餮踩着烤架跃起三米高，深渊巨口精准叼住乱飞的龙筋米粉。我趁机摸出院长胸牌按在他后颈，青铜纹路暴涨的瞬间，天空突然下起螺蛳粉味的酸雨。
"恭喜杀青！"九尾狐用尾巴织成红毯铺向救护车。精卫的石化翅膀突然恢复，羽毛间夹着《最佳特效奖》的提名证书。当我们拖着昏迷的饕餮撤离时，城中村霓虹招牌集体闪烁，拼出"周贞定王十八年最佳摄影棚"的挽联。
我瘫在救护车担架上啃着道具组剩下的鸡腿时，东皇钟突然在片场自爆。451块青铜碎片在空中拼成老六的遗容，他朝镜头比了个剪刀手，背景里红鞋女人正在往杀青蛋糕里插"451"蜡烛。
"医药费从票房扣！"我扯着绷带朝制片主任吼。精卫的石化翅膀突然蜕变成美团骑手保温箱，她抓起溺水盆栽当收款码怼到共工头颅跟前："群演工资结一下，支持山海经电子货币支付！"
刑天举着电风扇头改装的摄像机回放杀青花絮：饕餮吞掉整个特效池的瞬间，他肚皮付款码突然弹出"黑洞信用卡逾期通知"。相柳的触手在画面外比着V字手势，九个脑袋都在嚼着剧组盒饭的鸡骨头。
"上热搜了！"九尾狐的尾巴卷着平板电脑拍在我脸上。话题#中华小当家元宇宙穿帮#里，眼尖网友截图指出东皇钟裂缝中露出的女娲牌辣椒酱。置顶评论是红鞋女人的小号："道具组用跳跳糖冒充补天泥，己向天庭315举报。"
城中村突然下起青铜雨，每滴雨水都是微缩版东皇钟。我抄起精卫的保温箱当盾牌，箱体突然播放加密录像：二十年前老六杀青宴上，红鞋女人往庆功酒里兑了弱水。饰演饕餮的初代演员突然暴走，吞掉了整个摄影棚。
"收工！收工！"我踹翻弱水桶浇灭青铜雨。刑天突然进入场务模式，肚脐眼投影出《演职人员表》，饕餮的名字后面跟着星号标注："片酬己用自助餐抵消"。相柳的九个脑袋正在为抢C位打架，触手缠着灯光架跳钢管舞。
白泽的尾巴卷着保险单冲进片场："剧组要赔451家商铺！"她爪子戳中的监控画面里，二十年前的老六正在相同位置签免责协议，红鞋女人在合同空白处用指甲油添加条款："最终解释权归451号裂缝所有。"
当我们拖着昏迷的饕餮撤出城中村时，整条美食街突然数据化坍缩。霓虹招牌拼成老六的墓志铭："这里长眠着一位用生命拍吃播的院长。"精卫的填海石子突然活化，在空中摆出豆瓣评分界面——451颗一星差评正在生成。
"警告！妖力反噬！"东皇钟碎片突然聚合成青铜巨像。饕餮在担架上垂死病中惊坐起，肚皮付款码弹出"黑洞信用卡分期还款"界面。我摸出院长胸牌按在他眉心，牌面"累计加班15天"突然爆出老六的全息吃播："这顿我请！"
青铜巨像突然跳起女团舞，451块腹肌显示屏同步播放拍摄花絮。精卫的翅膀突然恢复人形，羽毛间夹着《金酸梅最烂特效奖》的奖杯。九尾狐用尾巴织成红毯铺向救护车，沿途撒着螺蛳粉味的应援花瓣。
"下个剧组见！"刑天举着电风扇头改装成的自拍杆，肚脐眼导航切到《难忘今宵》BGM。当我们驶过弱水大桥时，后视镜里的城中村正在蜕变成《山海经》主题乐园，摩天轮上挂着"451号摄影棚遗址"的霓虹灯牌。
精卫突然发现溺水盆栽里长出了场记板，绿萝根须缠着半本《饿兽宇宙续集剧本》。我翻开泛黄的扉页，发现反派设定栏贴着红鞋女人的证件照，备注写着："终极BOSS将于451次轮回后觉醒。"
