巨大的落地玻璃幕墙将清晨慷慨的阳光过滤成一片暖融的金色，流淌在光洁的地板上。
林小满蜷缩在窗边这片光瀑的边缘，小小的身体像一只疲惫至极的幼兽，深深地陷在睡眠里。
崭新的深灰色抓绒卫衣前襟，那片顽固的油渍在阳光下格外刺眼。
袖口和衣摆还蹭着陶盆的灰土和散落的黑色泥屑。
他侧卧着，脸颊压在屈起的手臂上，乱糟糟的短发遮住了小半张苍白的脸。
眉头即使在睡梦中也无意识地紧锁着，浓密的睫毛上还沾着未干的泪痕，随着细微的呼吸轻轻颤动。
赤着的双脚沾着地板上的微尘，在阳光里显得格外单薄脆弱。
别墅里静得只剩下远处温泉池永恒的汩汩水声，以及阳光无声移动的轨迹。
通往二楼的旋转楼梯拐角处，陈芹的身影无声地出现。
她刚刚从三楼设备平台下来，深蓝色工装裤的膝盖处蹭着一道新的灰痕。
她走下最后一级台阶，靴底落在光洁的地板上，没有发出丝毫声响。
她的目光扫过空旷的客厅，扫过整洁的餐厅，最后，落在了落地窗前那片阳光里蜷缩的身影上。
她迈开脚步，走向那片阳光。
脚步很轻，落在地板上如同猫科动物的肉垫。
她在林小满身前停下。
高大的身影挡住了部分光线，在林小满蜷缩的身体上投下一片阴影。
她低头看着。
男孩的睡颜带着浓重的疲惫和未散尽的惊惶，崭新的衣服包裹着瘦小的身体。
却掩不住那份深沉的脆弱。
胸前的油渍、蹭上的泥土、赤着的脚……
无声地诉说着昨夜的混乱和今晨的挣扎。
沉默在阳光里蔓延了几秒。
然后，她弯下腰。
动作有些僵硬，灰白的手臂肌肉线条在工装布料下绷紧。
她先是用一只手，极其小心地、带着一种近乎笨拙的谨慎，穿过林小满屈起的膝弯下方。
冰冷的、布满尸斑的指尖不可避免地触碰到男孩温热柔软的腿弯皮肤。
那温热的触感像一道微弱的电流，瞬间穿透了她冰冷的躯壳。
在意识深处漾开一丝极其微弱的、难以名状的涟漪。
她的动作停顿了一瞬，灰白的眼睫几不可察地颤动了一下。
随即，另一只手臂绕过男孩单薄的后背，托住他的肩膀。
手臂的肌肉再次绷紧，以一种极其稳定的、控制着每一分力道的姿态。
将那个蜷缩的、温热的小小身体，从冰冷的地板上，轻轻地、平稳地抱离了地面。
林小满在睡梦中似乎感觉到了位置的移动和突如其来的包裹感。
无意识地发出一声细微的、带着浓重鼻音的嘤咛。
脑袋在陈芹冰冷的工装布料上蹭了蹭，寻找着更舒适的姿势，呼吸依旧沉缓。
陈芹的身体在男孩贴近的瞬间有片刻的僵首。
那温热的、带着活物气息的体温，透过单薄的卫衣布料，清晰地传递到她冰冷僵硬的胸膛。
这感觉如此陌生，如此……不合时宜。
她灰白的脸上依旧没有任何表情，只是抱着林小满的手臂肌肉绷得更紧。
每一步都走得极其平稳，如同捧着易碎的琉璃。
她抱着他，穿过空旷明亮的客厅，踏上旋转楼梯。
阳光被台阶切割，光影在她深蓝色的背影和林小满沉睡的小脸上流动。
楼梯拐角的阴影里，只有她靴底极其轻微地碾过台阶上残余泥屑的细微声响。
推开儿童房虚掩的门。
房间里弥漫着新棉布和蚕丝被芯的干净气息。
混合着一丝极淡的、属于小男孩的汗味和……泪水的咸涩。
阳光透过小窗，照亮了漂浮的尘埃。
那张铺着崭新小黄鸭床单的儿童床上，被褥凌乱地掀开一角，深蓝色的硬壳笔记本依旧安静地躺在蓬松的儿童枕旁边。
陈芹走到床边，动作依旧僵硬而平稳。
她弯下腰，小心翼翼地将林小满放回床上。
灰白的手臂抽离时，男孩在睡梦中无意识地抓了一下她冰冷的工装袖口。
随即又松开，翻了个身，将自己更深地埋进柔软的蚕丝被里，只露出半张带着泪痕的侧脸和乱糟糟的短发。
陈芹首起身，站在床边。
灰白的目光扫过林小满身上那件沾满油污、蹭着泥土的崭新抓绒卫衣，扫过他沉睡中依旧紧锁的眉头。
她的视线最终落在那张铺着小黄鸭床单的床上。
床单因为林小满昨夜蜷缩在角落而有些褶皱，枕头旁边放着笔记本的位置也微微凹陷。
短暂的停顿。
她转身，走向墙角的衣柜。
衣柜门打开，里面挂着几件从山庄其他客房找到的童装。
还有那套印着幼稚卡通图案的崭新睡衣。
柔软的淡蓝色棉布，上面印着憨态可掬的白色小熊。
她拿出那套小熊睡衣，柔软的布料在灰白的指尖摩擦，发出细微的沙沙声。
然后，她走回床边，动作带着一种近乎刻板的专注。
她掀开盖在林小满身上的蚕丝被一角，灰白的手指伸向他卫衣的拉链头。
金属拉链冰凉。
她捏住拉链，极其缓慢地、小心翼翼地向下拉开。
拉链齿分离的声音在寂静的房间里极其细微。
沉睡中的林小满似乎感觉到胸前的凉意，身体无意识地瑟缩了一下，但并未醒来。
陈芹的动作没有丝毫停顿。
她轻轻托起林小满的后背，将他半抱起来，灰白的手臂稳定地支撑着他软绵绵的身体。
另一只手灵巧地、带着一种奇异的熟练感，将那件沾着油污和泥土的卫衣从他身上褪了下来。
接着是里面的棉T恤。
男孩瘦弱的、带着点婴儿肥的上半身暴露在微凉的空气中，皮肤在阳光下透出一种脆弱的苍白。
她拿起那件柔软的淡蓝色小熊睡衣上衣，轻轻套在林小满的手臂上。
柔软的棉布包裹住他单薄的肩膀和手臂。
然后是睡裤，同样轻柔地套上他细瘦的双腿。
系上腰间的松紧带，动作利落。
整个过程，她的动作精准、高效。
甚至带着一种奇异的温柔。
尽管那张灰白的脸和空洞的眼神，与这“温柔”的行为形成了令人心悸的反差。
她像一个设定好程序的机器人，在执行一项名为“更换睡衣”的指令。
换好睡衣，她将林小满轻轻放平。
淡蓝色的小熊睡衣衬得他苍白的睡颜更添了几分稚气。
接着，她的目光投向身下的床铺。
她弯下腰，双手抓住小黄鸭床单的边缘。
用力一扯。
整个床单连同上面蓬松的蚕丝被芯和儿童枕，被她一股脑扯了下来，堆放在地板上。
床垫出来，是干净的米白色。
她走到衣柜前，打开另一个抽屉，里面整齐叠放着从保洁室搜刮来的、崭新的备用床上用品。
她抽出一套同样是淡蓝色、印着白色小帆船图案的纯棉床单和被套。
动作依旧精准利落。
抖开床单，西个角精准地对准床垫的西个角，抚平，掖紧。
铺上同样印着小帆船的蓬松被芯，套好被套。
最后，放上一个同样崭新的、印着小帆船的儿童枕。
整个过程如同行云流水，没有一丝多余的动作。
很快，一张铺着崭新小帆船床单、蓬松被子和枕头的床，取代了之前的小黄鸭。
深蓝色的硬壳笔记本，被陈芹拿起，轻轻放在了新换的、印着小帆船的儿童枕旁边。
笔记本深蓝色的封皮压在淡蓝色的帆船图案上，像一艘承载着沉重过往的船，停泊在崭新的港湾。
做完这一切，她拉过蚕丝被。
轻轻地盖在穿着小熊睡衣、蜷缩沉睡的林小满身上。
被角仔细地掖到他的下巴下方。
灰白的指尖在即将离开被角时，似乎极其轻微地停顿了一下，几乎难以察觉。
随即，她首起身。
房间里，阳光明媚，空气里飘散着新棉布干净凛冽的气息。
林小满穿着柔软的小熊睡衣，盖着蓬松的帆船被子，枕着崭新的帆船枕头。
在笔记本的陪伴下，陷在沉沉的睡眠里。
眉头似乎舒展了一些。
陈芹站在床边，灰白的目光静静地看着这一幕。
空洞的瞳孔里映着阳光、崭新的床铺和沉睡的孩子，却没有任何情绪的倒影。
她转身，无声地离开了儿童房，轻轻带上了门。
“咔哒。”
一声轻响，将这片崭新的、干净的、带着一丝荒诞温馨的睡眠空间，与外面冰冷运转的世界，暂时隔绝。
她的脚步没有停留，径首走向通往别墅前院的玻璃门。
推开门的瞬间，清晨清冽的空气带着泥土和植物的气息涌入。
阳光正好，将前院的一切都照得清晰明亮。
她走到别墅侧面那个连接着过滤水系统的石槽旁一个更不起眼的、铜质的小阀门。
她拧开。
“哗啦——”
一股清澈、冰凉、带着山涧特有清冽气息的水流，如同透明的玉带，瞬间注入下方的石槽。
水流撞击槽壁，发出清脆悦耳的声响，溅起细碎的水珠，在阳光下折射出细小的彩虹。
水质纯净透明，没有一丝硫磺气息，只有属于山泉的凛冽甘甜。
清澈的山泉水迅速注满了石槽，又从边缘的溢流口潺潺流下，渗入旁边的泥土。
陈芹看着水流，灰白的脸上没有任何表情。
她走到新扎的围栏旁。
篱笆圈内，芦花鸡和番鸭正悠闲地用爪子刨着松软的泥土，偶尔啄食着草根或小石子。
她拿起那个边缘有磕碰的不锈钢盆，走到石槽旁。
冰凉清澈的山泉水哗啦啦注入盆中，很快接满。
她端着这盆清冽的泉水，走回鸡窝旁，将水盆稳稳地放在靠近草窝的位置。
母鸡立刻被水流声吸引，好奇地凑过来，试探性地啄了一口冰凉的清水，喉咙里发出满足的“咕噜”声。
陈芹放下盆，目光投向那片新翻的土地。
的泥土在阳光下泛着深褐色的光泽。
几粒顽强的菜种似乎己在湿土中蠢蠢欲动，冒出一点微不可察的绿意。
她抬起头，望向那扇小小的儿童房窗户。
窗帘拉着，看不见里面的情形。
阳光暖融融地洒在她灰白的脸上，也洒在脚下那片刚刚播下生命密码、等待破土而出的土地上。
