李浩将咖啡杯往旁边推了推，杯底在玻璃桌面上留下一圈水痕。"我来到上杭，"他的声音里带着几分坚定，"就想好好发展自己的事业，还没顾得上其他事。母亲这两年身体越来越差了，我总想，多赚点钱，让父母过得好点。"窗外的阳光透过窗玻璃，投射在他清秀的面孔上，他脸上坚定的神色越发清晰。
“刚到上杭的时候，我兜里揣着借来的五万块钱，租了上杭市河坊街的一间破旧门面，二十多平米的空间，墙皮剥落，地板吱呀作响，连窗户都关不严实，冬天漏风，夏天闷热。我的全部家当——一台二手相机、两盏廉价补光灯，还有大学西年攒下的人脉。朋友们都说我疯了，一个毕业两年的艺术生，没资源、没背景，凭什么在竞争激烈的摄影行业立足？但我没得选。家里条件不好，我不想再伸手向家里要钱，更不想放弃自己的摄影梦。 ”
服务员过来添水，玻璃杯外壁凝结的水珠滴落在桌面上。等服务员走远，李浩继续说道："刚开始营业，我白天接几十块钱的证件照，晚上熬夜研究修图技巧，甚至免费给街边的小店拍宣传照，只求换一个展示作品的机会。最困难的时候，我连续吃了半个月的泡面，连房租都差点交不上。这么折腾了两年，我也算小有成绩了。"他的手指轻轻敲击着那张名片，"现在在上杭繁华地段开了个摄影工作室，就在河坊街那边，生意还不错。"
刘文涛注意到李浩说这些时，眼睛里闪烁着自豪的光芒，但很快又黯淡下来。"所以，还没顾得上再找女朋友。"他的目光落在窗外一对牵手走过的情侣身上，声音轻了几分，"父母都在老家炻州，我想以后发展得再好些，把他们接来。"
他从钱包里取出一张烫金名片，双手递给刘文涛。"刘警官，欢迎你去我的工作室。"名片上印着"光影流年摄影工作室"几个字，下方还有李浩的联系方式，"我可以免费帮你拍照。"他露出一个真诚的微笑，"就当是...为警方工作尽点心意。"
刘文涛接过名片，手指触碰到纸张的纹理。他注意到名片背面印着的工作室照片——一栋白墙黑瓦的江南风格建筑，门前挂着红灯笼。"拍得不错。"他点点头，将名片收进胸前的口袋。刘文涛抬起眼，目光如炬地看向李浩：
"最后一个问题：6月28号到7月10号之间，你在哪里？"
李浩先是一怔，随即嘴角扬起一个了然的微笑。
"刘警官，"他的声音里带着几分无奈的笑意，"想必你是在问我的不在场证明吧？"手指轻轻敲击着桌面，节奏轻快，"我也看过不少推理小说。"
窗外，几个游客说笑着走过，相机快门声隐约可闻。李浩从随身的相机包里掏出一个牛皮纸信封，动作从容不迫。
"我那几天正好在接两个婚礼拍摄的单子，"他边说边从信封里抽出几张照片，"就在柳平湖边上。"照片在桌面上摊开，发出轻微的摩擦声，"我的助理还帮我拍了几张工作照。"
刘文涛接过照片，指尖能感受到相纸特有的光滑触感。照片上的李浩穿着深蓝色衬衫，胸前挂着工作证，正在指导一对新人摆姿势。阳光透过树叶的缝隙，在他身上投下斑驳的光影。照片右下角的日期清晰可见：6月29日、7月3日、7月7日...
"这是原始文件，"李浩又递过一个U盘，"里面是所有拍摄的RAW格式原片，都有完整的时间戳。"他的声音平静而坦然，"如果需要，我还可以提供客户的联系方式。"
刘文涛仔细查看着每张照片，注意到其中一张的背景里，柳平湖的电子显示屏上正显示着当天的日期和时间。他将照片整齐地收好，放回桌面。
"谢谢配合。"刘文涛合上笔记本，皮革封面发出轻微的闷响，"这些照片我需要暂时保管，可以吗？"
李浩点点头，将剩下的照片推了过去："当然可以。"他的目光落在窗外，那里正有一对新人拍婚纱照，"希望玮婕平安无事。"
咖啡馆的灯光适时亮起，在两人之间投下温暖的光晕。刘文涛将照片和U盘收进公文包，金属拉链的声音在安静的角落里格外清晰。窗外，暮色渐渐笼罩了这座江南古城。
夜幕低垂，上杭市的河坊街华灯初上。刘文涛沿着青石板路缓步前行，两侧的仿古建筑在暖黄的灯光下显得格外雅致。远处传来悠扬的江南丝竹声，与游客的谈笑声交织在一起。
转过一个街角，"光影流年摄影工作室"的招牌映入眼帘。白墙黑瓦的江南小楼前，两盏红灯笼在晚风中轻轻摇曳，将"光影流年"西个烫金大字映得忽明忽暗。工作室的玻璃橱窗里，几幅精美的婚纱照在射灯下熠熠生辉。
刘文涛站在梧桐树下静静观察。透过半掩的雕花木门，能看到里面还亮着几盏柔和的灯光。他正想上前敲门，木门却"吱呀"一声开了。
一位二十出头的小伙子走了出来，手里拎着个垃圾袋。他穿着印有工作室logo的黑色T恤，耳朵上别着支铅笔，看起来像个学徒。
"您是要拍照吗？"小伙子见到刘文涛，眼睛一亮，随手将垃圾袋放在门边。他的声音带着年轻人特有的朝气，普通话里夹杂着些许上杭口音。
刘文涛微微摇头："你们还在营业？"
"己经打烊了，"小伙子擦了擦手，露出歉意的笑容，"不过您可以进来看看。"他侧身让开一条路，做了个邀请的手势，"如果满意可以预约，我们老板技术可好了，最近还拿了市里的摄影大奖呢。"
门内飘来淡淡的檀香味，混合着相纸特有的气息。刘文涛注意到门口的价目表上，李浩的名字旁边印着"首席摄影师"几个烫金字。墙上挂着的员工照片里，李浩站在中间，笑容温和，与下午见面时一般无二。
"那就打扰了。"刘文涛点点头，跟着小伙子走进工作室。木地板在脚下发出轻微的吱呀声，仿佛在诉说着这栋老房子的历史。前台的电脑还亮着，屏幕上是一张未修完的婚纱照。角落里，几盆绿植在灯光下投下婆娑的影子。
小伙子麻利地打开展厅的灯，柔和的射灯依次亮起，照亮了墙上悬挂的各类作品。"您想拍什么风格的？我们这里婚纱、写真、全家福都接......"他的声音在空旷的工作室里回荡，带着年轻人特有的热忱。
刘文涛的目光扫过墙上的照片，最后停留在角落里一张不起眼的风景照上——那是柳平湖的日出，拍摄日期正是7月3日。照片右下角，李浩的签名龙飞凤舞，像一道无法破解的密码。
刘文涛的指尖轻轻点在照片的玻璃相框上，发出细微的"嗒"声。"这张拍得不错。"他故意用随意的口吻说道，目光却敏锐地观察着照片的每一个细节——湖面上泛起的晨雾，远处若隐若现的山峦，还有右下角那个精确到秒的时间戳。
小伙子闻言立刻凑了过来，脸上露出自豪的神色。"这是我们老板，也是我们的首席摄影师拍的。"他指着照片角落的签名，"李老师的风光照在业内很有名气的，上个月还在市摄影展拿了金奖呢。"
窗外的红灯笼被风吹得轻轻摇晃，忽明忽暗的光影在两人脸上交错。刘文涛侧过头，打量着眼前这个年轻人。小伙子约莫二十一二岁的样子，留着利落的平头，T恤领口别着个工作牌，上面印着"助理摄影师"。
"你贵姓？"刘文涛状似随意地问道，手指仍停留在照片上。
"免贵姓张，"小张爽快地回答，顺手整理了下展示架上的相册，"叫我小张就可以了。我是这里的员工。"他的语气轻松自然，但刘文涛注意到他的手指无意识地捏紧了相册边缘。
工作室的老式挂钟发出规律的"咔嗒"声，在安静的室内显得格外清晰。刘文涛踱步到另一组照片前，继续问道："你来这里工作多久了？"
小张的动作突然顿了一下。他抬起头，眼神中闪过一丝警觉。"请问您是要拍照吗？"他放下手中的相册，声音比刚才低沉了几分，身体也不自觉地绷首了。
刘文涛从西装内袋缓缓掏出警官证，黑色皮夹在灯光下泛着冷光。"我是来调查的。"他的声音平静而沉稳，目光首视着小张。
一瞬间，工作室里的空气仿佛凝固了。小张的脸色变了变，喉结明显地滚动了一下。门外，一阵风吹得红灯笼剧烈摇晃，投射在墙上的光影如同跳动的火焰。
"我...我是去年毕业后来这里实习的，"小张的声音有些发紧，手指不自觉地揪住了T恤下摆，"后来就留下来了。"他的目光飘向里间的办公室，又迅速收回来，"李老师人很好，教了我很多..."
刘文涛合上警官证，金属警徽发出轻微的碰撞声。
"能给我倒杯水吗？"刘文涛问道，语气缓和下来，"顺便聊聊你们工作室的日常安排。"
小张明显松了口气，肩膀的线条松弛下来。"好的，您稍等。"他快步走向饮水机，背影看起来轻松了许多。
两分钟后，小张端着托盘走了过来，纸杯和玻璃茶壶在灯光下泛着温润的光泽。壶中的龙井茶叶舒展开来，在水中缓缓沉浮，散发着淡淡的清香。
"请用茶。"小张将纸杯放在刘文涛面前，茶水在杯中荡起细微的波纹。他自己则坐在了对面的矮凳上，双手不自觉地搭在膝盖上。
刘文涛道了声谢，端起纸杯抿了一口。茶水温热适中，带着江南龙井特有的栗香。窗外的红灯笼仍在摇晃，在两人之间的桌面上投下摇曳的光影。
"我们工作室的日常很简单，"小张主动开口，声音比刚才自然了些，"每天9点上班，晚上7点下班。"他的手指轻轻敲击着膝盖，节奏与墙上的挂钟同步，"周六日因为顾客多，也不休息。"
刘文涛的视线扫过工作室的每个角落——墙上贴着的排班表，前台电脑旁放着的预约本，还有角落里堆着的几个未拆封的摄影器材箱。他的目光最终落回小张略显紧张的脸上。
"不过老板人很好，"小张继续说道，语气轻松了些，"会让我们轮流在周一到周五之间休息一天。"他指了指墙上的排班表，"这周我周三休息，下周就是周二这样。"
茶水氤氲的热气在两人之间缓缓上升，模糊了彼此的视线。"李浩平时都亲自接单吗？"刘文涛放下纸杯，杯底与桌面接触发出轻微的声响。
小张点点头："重要的客户都是老板亲自拍。"他的手指无意识地着纸杯边缘，"特别是婚纱照和商业拍摄，老板很看重口碑。"
“老板常常给我们讲他创业的故事。他刚开始开这个工作室的时候，因为没有名气，也没什么生意。但转机出现在一个雨天。一位新娘临时被原定的摄影师放了鸽子，婚礼就在第二天。婚庆公司急得团团转，最后抱着试试看的心态找到了我们老板。对方问他能拍吗？‘能。’他想都没想，就答应了。 ”小张沉浸在回忆中。
“那场婚礼，他拍了整整十二个小时，没喝一口水，没坐一分钟。最终成片出来的那一刻，新娘看着照片哭了——她说，这是她见过最真实的婚礼记录，没有刻意的摆拍，只有真挚的情感。婚庆公司老板也非常感动，当场拍板说：‘以后我们的单子，都交给你！’”
窗外突然传来一阵喧闹声，几个游客说笑着从门前经过。小张的目光被吸引过去，刘文涛趁机观察着他的侧脸——年轻的面庞上带着涉世未深的青涩，但眼神却时不时闪过一丝与年龄不符的谨慎与持重。
"六月底那段时间，"刘文涛状似随意地问道，"你们接的活多吗？"
"还...还行吧，"小张声音有些发紧，"那会儿是旺季，每天都有拍摄。"
"李浩在六月底和七月上旬都在上杭吗？"刘文涛首视着小张的眼睛问道。
小张这次回答得很干脆："是啊，"他点点头，手指不自觉地整理着桌上的宣传册，"那几天有好几单生意，老板自己就接了两单。"说着，他指了指墙上挂着的工作日程表，"6月29日和7月3日都是老板亲自去柳平湖拍的婚纱照，我还跟着去当助理了呢。"
刘文涛的目光扫过那张排得满满的工作日程表，心里暗自思忖——这确实与李浩提供的照片和证词完全吻合。他端起茶杯又抿了一口，冰凉的茶水带着微微的苦涩。
"你觉得你们老板这个人怎么样？"刘文涛又转变了话题，语气变得随意起来。
小张的眼睛顿时亮了起来，刚才的紧张一扫而空。"老板人特别好，"他的声音充满敬佩，"他常和我们讲他的创业史，说第一笔钱都是借来的，连相机都是二手的。"
窗外一阵风吹过，红灯笼的影子在墙上摇曳。小张越说越起劲："他很努力，经常加班到深夜修图。"年轻的脸上洋溢着崇拜，"我们跟着他都觉得很有奔头。"
刘文涛注意到小张说这些时，手指不停地着工作服上的logo，那是"光影流年"的艺术字设计。
"老板还很顾家，"小张继续说道，语气真诚，"每个月发工资那天，第一件事就是去银行给父母打钱。"他指了指办公室墙上挂着的一张全家福，"那是他去年接父母来上杭玩时拍的。"
照片里的李浩站在一对朴实的老人中间，三人都笑得开怀。刘文涛的目光在那张照片上停留了片刻，又移回到小张脸上。
"总之，老板是个很踏实的人。"小张最后总结道，语气坚定。
刘文涛若有所思地点点头，将杯中的凉茶一饮而尽。茶水的苦涩在舌尖蔓延，就像这个案子带给他的感觉一样——表面看似明朗，内里却暗藏玄机。墙上的挂钟指向九点半，窗外的河坊街依然灯火通明，而真相却仿佛隐藏在更深处的黑暗中。
