1939年9月的法国东北部，连绵的秋雨将马奇诺防线浇得透湿。混凝土碉堡的枪眼里，二等兵让·雷诺擦拭着手中的步枪，望着百米外的德国边境。薄雾中隐约可见德军的岗哨，双方士兵甚至能看清对方军装的颜色，却无人扣动扳机。
"这算什么战争？"雷诺嘟囔着，将一块裹着油纸的奶酪递给下士皮埃尔·杜邦，"上周我还和对面的德国佬打过招呼，他说他老婆刚生了个儿子。"
杜邦咬了口奶酪，苦笑道："张伯伦和达拉第管这叫'假战'，可我们在这儿泡了半个月泥水了。"他突然压低声音，"听说巴黎的咖啡馆还在通宵营业，贵妇们照样戴着珍珠项链逛街。"
与此同时，在巴黎的陆军总司令部，甘末林将军盯着地图上静止的红蓝线条，手指无意识地敲击着桌面。作战部长贝当元帅推门而入，军帽上还沾着香榭丽舍大街的雨水："将军，英国人又来电催问西线攻势的事。"
"告诉伦敦，"甘末林摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛布满血丝，"我们的动员尚未完成，至少需要三个月才能组织有效进攻。"他望向窗外的埃菲尔铁塔，喃喃自语，"况且，波兰己经...没必要白白牺牲士兵。"
贝当沉默片刻，从公文包里掏出一份报告："情报显示，德军在西线仅部署了23个师，而我们有89个师。如果现在出击..."
"出击？"甘末林猛地转身，"你想重演凡尔登的惨剧？马奇诺防线固若金汤，只要守住阵地，等德国在东线消耗殆尽，我们再..."他的声音戛然而止，办公室的收音机突然响起："最新消息，苏联红军己占领波兰东部全境，德苏完成势力范围划分..."
两人对视一眼，空气中弥漫着尴尬的沉默。贝当将报告放回公文包，低声说："或许，我们该重新评估局势。"
在海峡对岸的伦敦，唐宁街10号的内阁会议室里，气氛同样凝重。海军大臣丘吉尔敲了敲会议桌："先生们，波兰在短短西周内覆灭，而我们的百万大军却在法国边境晒太阳！"他的目光扫过张伯伦苍白的脸，"首相是否还记得，对波兰的军事援助承诺？"
张伯伦整理着面前的文件，声音发颤："我们己经对德宣战，这表明了立场。至于军事行动...参谋部认为，现阶段应以防御为主。"
"防御？"丘吉尔猛地站起，胸前的怀表链叮当作响，"当希特勒的装甲师突破比利时边境时，马奇诺防线就是个昂贵的笑话！我们必须立即制定主动进攻计划！"
会议室陷入激烈争吵，空军大臣金斯利·伍德突然插话："或许可以考虑空袭德国本土，打击其工业设施。"
"空袭？"张伯伦摇头，"平民伤亡会引发国际舆论谴责。而且德国的防空火力..."他的话音被突然响起的电话铃声打断。秘书匆匆递来一份急电，首相的脸色瞬间变得惨白："德国人...德国人在北海击沉了英国商船雅典娜号，还宣称是波兰潜艇所为。"
丘吉尔冷笑："栽赃嫁祸的老把戏。但这恰恰证明，希特勒在证明我们的底线！"他抓起钢笔，在地图上比利时与法国的交界处重重画了个圈，"这里，阿登森林。德军最不可能的突破口，却是我们防守最薄弱的地方..."
此时的德国西线指挥部，龙德施泰特元帅正与参谋长曼施坦因激烈争论。"元首要求我们保持防御态势，"龙德施泰特敲着地图，"等解决东线问题再西进。"
曼施坦因却指着阿登森林的标记："元帅阁下，英法把主力都压在马奇诺防线和低地国家。如果我们从阿登发起突袭，绕过防线首插英吉利海峡..."
"异想天开！"龙德施泰特打断道，"坦克怎么通过茂密的森林？后勤补给怎么办？"
"用速度弥补一切。"曼施坦因的眼中闪烁着狂热，"只要我们的装甲集群在七天内抵达色当，就能切断英法联军后路。这是结束西线僵局的唯一机会！"
争论被突然闯入的副官打断："元帅，英法军队在萨尔布吕肯地区发起小规模进攻！"
龙德施泰特冷笑："象征性的动作罢了。告诉部队，放他们前进五公里，然后用炮火送这些'访客'回家。"
在马奇诺防线的地下掩体里，雷诺和杜邦听到了远处传来的炮声。"开火了！"雷诺抓起望远镜，却只看到零星的炮弹落在无人区，炸起几团烟尘。
"这哪是打仗？"杜邦往钢盔里倒了壶热咖啡，"倒像是双方在互相放礼炮。"他突然压低声音，"听说柏林的啤酒馆还在照常营业，巴黎的剧院也场场爆满。这场战争...根本没人当真。"
夜幕降临时，整个西线重归寂静。雷诺掏出家书，妻子在信中抱怨物价飞涨，却不忘叮嘱他注意保暖。远处传来德军岗哨的德语歌声，他跟着哼起几句，忽然发现对面的德国士兵也在哼唱同一首曲子。
在伦敦的白金汉宫，国王乔治六世看着战报摇头："这算什么战争？报纸上全是足球赛和时装秀的新闻。"他转向私人秘书："给张伯伦首相传话，民众需要看到实际行动，而不是无休止的等待。"
而在柏林的帝国总理府，希特勒盯着西线的战报放声大笑："英国人还活在一战的梦里！告诉龙德施泰特，继续麻痹敌人。三个月后，等我们整顿好装甲部队..."他的手指重重划过地图上的巴黎，"欧洲将见证真正的闪电战。"
静坐战的荒诞仍在继续，战壕里的士兵们日复一日地擦拭着永远不会开火的枪炮，政治家们在会议室里争论着空洞的战略，而整个欧洲，都在这场虚假的和平中，悄然滑向更大的战争深渊。当马奇诺防线的探照灯扫过寂静的夜空时，没人知道，这短暂的平静，只是暴风雨前最后的喘息。
