韩旭是被喉咙里刀割般的剧痛生生拽回意识的。
比上次更甚，每一次吞咽都像咽下烧红的沙砾。
他艰难地睁开眼，依旧是那令人窒息的茅草屋顶，尘埃在稀疏的光柱里不知疲倦地舞动。
空气里的腐木味似乎更浓了，混杂着一股新鲜草药的苦涩。
身体沉重得像灌了铅，连转动眼珠都费劲。
他试着动了动手指，粗糙的麻布床单摩擦着皮肤，带来一丝真实的刺痛感。
“不是梦”。那个念头再次冰冷地砸进脑海：自杀了，没死成，掉进了这个叫“大州”的鬼地方。
“咳…咳咳…” 无法抑制的咳嗽牵动了全身，他蜷缩起来，像只受伤的虾米，额角渗出冷汗。咳嗽声引来了门外的动静。
吱呀——
还是那个佝偻的身影，逆着光，像一尊移动的枯木雕塑。
老人手里端着一个冒着热气的陶碗，碗沿依旧带着污渍，但里面的液体颜色更深，气味也更冲。
“莫乱动，魂儿刚稳当些。”老人的声音嘶哑，比之前更显疲惫。
他凑近，浑浊的眼睛仔细打量着韩旭的脸色，枯枝般的手指又探向他的额头。
“烧退了点…山魈的爪子，没那么容易松口。”他嘀咕着，语气里带着一种韩旭无法理解的笃定和忧虑。看来，“山魈夺魂”的诊断在他心里坐实了。
韩旭张了张嘴，喉咙里只发出破风箱般的嗬嗬声。
他想问时间，问日期，问这里到底离文明有多远…但最终，所有的问题都堵在灼痛的咽喉里，毕竟都听不太懂老人究竟在说什么。
老人似乎误解了他的沉默，将那碗气味刺鼻的药汁递到他嘴边。“喝了，固魂的。”
碗里的液体黑黢黢的，漂浮着几片难以辨认的根茎，散发着一股泥土和铁锈混合的味道。
求生的本能压倒了抗拒。韩旭屏住呼吸，小口啜饮。
药汁滚烫，味道难以形容的苦涩和腥臊，滑过喉咙时带来一阵剧烈的痉挛，差点让他吐出来。
但他强忍着，硬是灌了下去。一股暖流，或者说是一种怪异的灼烧感，顺着食道蔓延开，暂时压下了喉咙的剧痛，却让胃里翻江倒海。
老人看着他喝完，沟壑纵横的脸上似乎放松了一瞬。他坐在床边的矮凳上，藤杖靠在腿边，目光投向门外连绵的、被日光勾勒出模糊轮廓的山影。
“外乡人…”老人缓缓开口，声音低沉，“倒在那瘴气林子边上，只剩一口气了。老朽采药路过，也是你命不该绝。”
他顿了顿，浑浊的眼珠转向韩旭，带着探究，“真…一点前尘往事都记不得了？打哪来？姓甚名谁？”
韩旭的心脏猛地一缩。来了。他摇摇头，指着自己耳朵，然后垂下眼帘，避开老人的目光，努力模仿着茫然和痛苦，缓缓摇头，喉咙里挤出沙哑的气音：“…不…记得…头疼…” 装失忆。这是他目前唯一能选择的保护壳。
老人盯着他看了许久，那目光仿佛要穿透他的皮肉，首抵灵魂深处。就在韩旭以为要被拆穿时，老人重重叹了口气，那叹息里包含了太多东西——怜悯、无奈，或许还有一丝不易察觉的失望。
“也罢，忘了…也好。”老人喃喃道，像是在对韩旭说，又像是在自言自语，“这大州…记着太多，是苦……不过这话说的怎么听不懂呢？是哪里的方言？。” 他摇着头想了一会，不再追问，只是默默收拾起药碗。
韩旭紧绷的神经稍稍放松，冷汗却浸透了后背的粗麻布。
他躺在硬板床上，目光空洞地望着茅草屋顶的缝隙。
外面传来几声短促而怪异的鸟叫，不同于他记忆中的任何鸟类。
自杀带来的虚无感尚未散去，新的、更具体的恐惧如同冰冷的藤蔓，悄然缠上心头。
在这片名为“大州”的陌生土地上，他失去了名字，失去了过往，只剩下这具伤痕累累的躯壳和一个必须活下去的、荒诞的理由。
未来像门外被山峦遮蔽的天空，沉重而晦暗不明。
他需要恢复力气，需要了解这个世界，需要知道…自己究竟能在这异常的世界活多久？
时间在茅草屋的光影移动中变得粘稠而模糊。
韩旭像一株被移栽到异星的植物，艰难地适应着“大州”的水土。
喉咙的剧痛在老人那些古怪药汁的压制下，终于从烧红的刀刃变成了钝锉的磨石。
他能发出嘶哑的气音了，虽然每一个音节都牵扯着深处未愈的伤。
身体依旧虚弱，但至少能撑着床沿，在老人搀扶下坐起身，看清这间囚笼般的避难所。
老人自称“葛伯”，话不多，大部分时间都在沉默地忙碌。
韩旭成了他沉默的观察者。
葛伯的生活如同古老的钟摆，规律得近乎刻板。
天蒙蒙亮便起身，裹上那件洗得发白的麻布袍，背上一个用兽皮和藤条编成的背篓，拎起那根磨得发亮的藤杖，消失在门外被晨雾笼罩的山径里。
回来时，背篓里总是塞满各种奇形怪状的植物根茎、颜色诡异的菌菇，或是带着泥土腥气的块茎。
韩旭注意到，葛伯每次归来，裤脚都沾着湿冷的露水和暗红的泥点，有时麻布上还会挂破几道口子，边缘带着可疑的、像是被什么细小利齿啃噬过的痕迹。
熬药是葛伯最专注的仪式。
墙角那个三足陶罐下，火焰终日不熄，很是神奇。
葛伯佝偻着背，用一把磨得锋利的石刀仔细处理采回的药材，或剁碎，或切片，或挤出浑浊的汁液。
那些药材投入陶罐，在咕嘟作响的沸水中翻滚，散发出复杂到令人窒息的气味——有时是浓烈如血的腥甜，有时是呛人的辛辣，有时则是腐败树叶般的苦涩。
葛伯会守着火候，浑浊的眼睛盯着翻滚的药汁，口中念念有词，像在进行某种与神灵或山魈的沟通。
熬好的药汁被小心地倾入另一个缺口的陶碗，颜色从墨黑到诡异的紫红不等，然后被递到韩旭面前。
韩旭早己学会屏息、仰头、灌下，任由那股灼烧感在体内肆虐，只为了换取片刻的安宁和逐渐恢复的力气。
