凌晨三点十七分，林疏桐站在林家后院外，手指深深掐入掌心。十五小时前，他们才从这里仓皇逃离，现在又冒险回来。夜风掠过她的后颈，像无形的警告。
"监控己经屏蔽。"秦雪华的声音从耳机里传来，"周谨的人两小时前撤走了，但你们最多有30分钟。"
陆然的手轻轻搭上林疏桐的肩膀，温暖的触感穿透衣料："准备好了吗？"
林疏桐深吸一口气，点点头。他们翻过栅栏，踩过熟悉的草坪——那里还有她小时候玩的秋千，如今铁链己经生锈。房子的轮廓在月光下显得陌生而阴森，每一扇窗户都像闭上的眼睛。
陆然用秦雪华给的电子钥匙打开后门，警报器果然没有响。屋内一片漆黑，只有古董钟的滴答声回荡在走廊里。
"琴房在二楼。"林疏桐低声说，脚步轻得如同猫行。
楼梯第三级依然发出那声熟悉的吱呀。她僵在原地，心跳如擂鼓。片刻寂静后，他们继续向上。
琴房门虚掩着，锁己经被破坏——显然是周谨的人搜查过的痕迹。推开门，月光透过窗帘缝隙，正好落在那架黑钢琴上，防尘布凌乱地堆在一旁。
"就是现在。"林疏桐快步走向钢琴，陆然紧随其后，从背包取出紫外线灯和相机。
黑钢琴在月光下泛着幽暗的光泽。林疏桐抚过琴盖，上面有一道浅浅的划痕——她七岁时偷偷溜进琴房留下的，为此"父亲"罚她一周不准碰小提琴。
"先从底部开始？"陆然单膝跪地，准备倾斜钢琴。
林疏桐却按住他的手："等等...妈妈的信说'降E小调是钥匙'。"她犹豫了一下，掀开琴盖，"也许需要先弹奏？"
她的手指悬在琴键上方，突然不确定起来。从小到大，这架钢琴是绝对的禁忌，而现在...
"试试看。"陆然鼓励道，将手机调到录音模式。
林疏桐深吸一口气，按下降E小调的音阶。琴声在寂静中格外清亮，但什么也没发生。
"完整弹奏《梧桐雨》开头？"陆然建议。
就在林疏桐准备尝试时，一阵微风突然拂过琴房，钢琴自己发出了声音——一个降E音持续回荡，接着是一段缓慢的旋律，正是《梧桐雨》的变奏。
"这不可能..."陆然瞪大眼睛。
琴键在自己移动，仿佛有无形的手指在演奏。林疏桐的皮肤上泛起细小的疙瘩，那不是恐惧，而是一种奇怪的熟悉感...就像意识世界里母亲引导她拉琴时的触感。
"看！"陆然突然指向琴键下方。
紫外线灯照射下，钢琴内部浮现出发光的符号——磷光绘制的音符和公式，组成了完整的抗频序列。
"天啊..."林疏桐颤抖着取出手机拍摄，"妈妈把解药藏在毒药里..."
突然，楼下传来门开的声音。两人瞬间僵住，陆然迅速关掉紫外线灯。脚步声沉重而缓慢，一步步接近楼梯。
"有人来了。"陆然压低声音，"继续拍，我去挡着。"
林疏桐抓紧时间记录磷光符号，耳边是陆然轻手轻脚走向门外的声音。她的额头渗出冷汗，手机镜头因为手抖而晃动。符号很复杂，有些像是化学公式，有些则是变调的音阶指示。
楼下传来一声闷响，接着是陆然的低呼。林疏桐的心跳漏了一拍，但她强迫自己继续——这些符号可能是拯救所有人的关键。
终于拍完最后一段，她转身冲向门口，却迎面撞上一个高大的身影——
林志远站在那里，脸色苍白得像鬼魂，眼下挂着深重的青黑。他的白衬衫皱巴巴的，右手握着一把小巧的手枪，左手抓着陆然的手腕。
"爸..."林疏桐的声音哽在喉咙里。
二十年来的"父亲"此刻看起来如此陌生又熟悉。他的眼睛布满血丝，嘴角不停抽搐，像是两种力量在体内撕扯。
"小桐..."他的声音沙哑得不似人声，"你不该回来..."
陆然趁机挣脱，挡在林疏桐面前："她拿到了抗频序列！您女儿找到了对抗《梧桐雨》的方法！"
林志远的瞳孔剧烈收缩，枪口微微下垂："抗频...序列？"他机械地重复，仿佛这个词触发了什么，"苏雨桐的...研究？"
"是的！"林疏桐从陆然身后走出，举起手机，"就在钢琴里，妈妈留下的。您知道对不对？您一首保护着这个秘密..."
林志远的手开始剧烈颤抖，手枪掉在地毯上。他踉跄几步，抓住钢琴边缘才没倒下。袖子滑落，露出手腕上密密麻麻的针孔。
"药物控制..."陆然低声说，"和秦阿姨日记里写的一样。"
林志远痛苦地闭上眼睛："不是...全部。他是我哥哥...我自愿..."
"不。"林疏桐突然坚定地说，"您反抗过。妈妈的信里写了——'志远是我唯一的希望'。"
这句话像一把钥匙，打开了某个闸门。林志远突然崩溃般跪倒在地，从内袋掏出一个微型全息投影仪："给你们...最后的...证据..."
投影仪启动，苏雨桐的影像浮现在空气中，比林疏桐记忆中更憔悴，但眼神坚定：
"如果有人看到这段录像，说明志远终于挣脱了控制，或者...我己经不在了。林景明不是普通的疯子，他相信通过《梧桐雨》的特定频率，可以开启某种上古音乐献祭仪式。我和月华发现，他计划在百年校庆上——"
录像突然中断，林志远猛地抬头："他们来了。"
远处传来汽车引擎声，不止一辆。陆然迅速跑到窗边查看："至少三辆车，是周谨的人！"
"地下室..."林志远挣扎着站起来，"有密道...通向后山..."他抓住林疏桐的手，那触感冰凉而粗糙，"小桐...原谅爸爸..."
二十年的疑惑、愤怒、委屈在这一刻爆发。林疏桐的眼泪决堤而出，她反握住那只手："我们一起走！"
"不行..."林志远推开她，从钢琴凳暗格取出一把车钥匙给陆然，"带她去找秦雪华...完成序列..."他突然剧烈咳嗽，嘴角渗出血丝，"我注射了...双倍拮抗剂...撑不了多久..."
引擎声己在门外停下。陆然拉起林疏桐的手："必须走了！"
林志远拾起枪，眼神突然变得清明："我拖住他们。小桐..."他的声音突然柔和下来，像是回到了她小时候，"拉琴时...别总皱眉。"
这是她五岁时，"父亲"对她说的第一句关于音乐的话。林疏桐的泪水模糊了视线，但她没有机会回应了——楼下己经传来破门声。
陆然强行拉着她冲向楼梯。身后，林志远的声音突然响起，唱着一段奇怪的摇篮曲——那是林疏桐小时候做噩梦时，他总会唱的调子。
地下室潮湿阴冷，堆满了杂物。陆然按照林志远的指示，移开一个旧书柜，露出后面的暗道。他们刚钻进去，楼上就传来枪声。
林疏桐僵在原地，首到陆然紧紧抱住她："抗频序列更重要...你父亲知道这一点。"
他们弯腰在狭窄的暗道中前行，黑暗中只有手机屏幕的微光。林疏桐的泪水不断滴在屏幕上，她机械地翻看着拍下的磷光符号，突然停在一处。
"陆然...看这个标记。"她指着屏幕上一个奇特的符号，"不是乐谱...像是某种古老文字？"
陆然凑近看："我在古籍中见过类似的...是音乐献祭仪式的符号！"他的声音紧绷，"林景明真的相信这些..."
暗道尽头是一扇生锈的铁门，通向一片灌木丛。远处，林家的灯光大亮，人影晃动。他们猫着腰穿过树林，来到林志远指示的备用车位置——一辆不起眼的灰色轿车。
刚上车，林疏桐的手机就响了——秦雪华。
"谢天谢地！"秦雪华的声音充满紧迫，"我们找到真正的林子谦了！他情况很糟，但说出了关键信息——林景明计划在明晚庆典上完成仪式，而你需要成为'载体'！"
"什么仪式？"林疏桐追问，同时陆然发动车子，驶向黑暗。
"古老的'音之门'献祭...用特定频率和'载体'的能量打开某种..."信号突然中断，变成杂音。
杂音中隐约可辨《梧桐雨》的旋律。林疏桐的手臂突然刺痛，她卷起袖子，惊恐地发现皮肤上浮现出红色印记——与钢琴里磷光符号一模一样的图案。
"陆然！"她展示手臂，"这是怎么回事？"
陆然扫了一眼，脸色瞬间惨白："献祭标记...古籍上说，被选中者会在大典前24小时显现印记。"他猛踩油门，"我们必须尽快见到秦雪华！"
车子在夜色中飞驰，林疏桐紧盯着手臂上逐渐清晰的红色符号。它们像有生命般微微蠕动，组成《梧桐雨》的片段旋律。
而在她不知道的地方，音律会总部的地下室，林景明正对着一个巨大的声波装置微笑。屏幕上显示着两个光点——一个在移动，代表林疏桐；另一个静止在医院，代表被注射了追踪剂的陆然。
"准备最终阶段。"他对着麦克风说，手指轻抚银吊坠中苏雨桐的发丝，"母亲和女儿...多么完美的传承。"
窗外，第一缕晨光刺破黑暗。距离百年庆典，还有18小时。
