沈锦绣抽了张纸巾递过去，自己也抬手蘸了蘸眼角，腕间的金镯子随着动作滑出细碎的叮当声，像谁在暗处轻轻敲着铜铃：“别恨云芝年，也别太怨陆野。”
“他们都困在自己的执念里，糊涂过，伤害过，可真要论起根由……”她顿了顿，声音沉得像浸了水的青石，攥着纸巾的指节微微泛白，“我总觉得，是陆放把所有人都拖进了泥沼。”
“你知道萧炎吗？”见阮雾时摇头，她指尖无意识地着冰凉的清酒杯沿，继续说，“以前是陆放公司的合作人，后来闹翻了去纽约做金融了。他对雾雨是掏心的好，好几次劝她走，说愿意带她去国外过安生日子。”
沈锦绣望着窗外沉沉的夜色，睫毛上还沾着未干的潮意，语气里裹着化不开的怅然：“那时候雾雨都动心了，行李箱就放在玄关，拉链拉到一半，结果陆放不知道用了什么法子，硬生生把人拽了回来。要是她当初跟着萧炎走了，现在说不定正抱着孩子在中央公园散步，过着再普通不过的日子。”
她伸手握住阮雾时微凉的手，掌心的温度像春日晒过的棉絮，暖得熨帖：“雾时，听我一句，有些真相查不查，或许没那么重要。就算查出来了，你姐姐掉的那些眼泪，受的那些罪，也回不来了。”
“萧炎这几年一首在国外，听说雾雨出事，当天就订了机票回来，天天守在ICU外面，眼圈都是青的。”沈锦绣的目光恳切得像捧着颗心，“他是真的爱她，那种想把她护在羽翼下的爱，不是陆放兄弟那种带着倒刺的占有欲，勒得人喘不过气。”
“等你姐姐醒了，就让萧炎带她走吧。”她轻轻拍了拍阮雾时的手背，金镯子蹭过布料，发出细碎的响，“离开这座城市，离开这些烂事，找个没人认识她们的地方，重新开始。这或许，才是你姐姐午夜梦回时，偷偷盼着的日子。”
包厢里的清酒己经凉透，杯壁凝着细密的水珠，只有头顶的暖灯还在固执地散发着橘色的热度。阮雾时望着沈锦绣认真的眼睛，心里那根绷了许久的弦忽然松了松。离开？她从未想过这个可能，可“重新开始”这西个字，像颗沾着露水的种子，悄无声息地落进了心底，带着点微不可查的痒。
沈锦绣的指尖轻轻叩着榻榻米，木桌发出沉闷的回响，声音里带着点不易察觉的沉重：“你姐姐当年砸锅卖铁也要送你去剑桥，不是让你回来走她的老路的。”
“我记得她那时候接了个古装剧，三伏天裹着三层棉袄拍戏，中暑晕在片场，醒了第一件事就是抓着助理的手问‘片酬到账了吗？得给雾时打学费’。”她抬眼看向阮雾时，眼底的疼惜像温水漫上来，几乎要将人淹没，“她总跟我们说‘我妹妹聪明，该去做更体面的事，成为更优秀的人’，说这话时，眼睛亮得像揣了星星。”
阮雾时握着茶杯的手猛地一颤，温热的茶水溅在手背上，烫得她指尖发麻，却比不过心口骤然炸开的酸楚。她想起自己收到剑桥录取通知书那天，姐姐在视频里笑得眼泪都出来了，说“我们雾时以后是要做大事的人”，背景里还能听见片场嘈杂的打板声。
“你在伦敦啃那些艰深的专业书时，她在片场被导演指着鼻子骂‘没演技’；你穿着学士服拍毕业照时，她在酒局上被灌得胃出血，蹲在洗手间里吐得昏天黑地。”沈锦绣的声音像根细针，一下下扎在心上，密密麻麻地疼，“她花了那么多钱，受了那么多罪，不是为了让你回来挤她挤过的独木桥，更不是为了让你被陆放那种人攥在掌心里。”
包厢里的暖灯忽然显得刺眼，阮雾时低下头，看着手背上那片浅浅的烫痕，像块突兀的印记。是啊，她是学金融的，本该坐在窗明几净的写字楼里，对着电脑分析报表，做投资报告，那才是姐姐隔着万水千山盼着的样子。可她现在，却穿着厚重的戏服，在镜头前哭哭笑笑，像走在姐姐走过的那座布满荆棘的迷宫里，怎么走都绕不出去。
“你现在一头扎进这些破事里，忙着查车祸，忙着拍戏挣钱，把自己活成了为姐姐而转的陀螺。”沈锦绣叹了口气，金镯子在腕间转了个圈，发出细碎的碰撞声，“可你想过吗？这不是她要的。她要的是你好好的，有自己的人生，有她没机会拥有的安稳和自由。”
窗外的风卷起落叶，沙沙声从纸窗缝里钻进来，像谁在低声叹息。阮雾时的喉间像堵着团浸了水的棉花，那些被她刻意忽略的念头，被沈锦绣一语戳破——她总说“等姐姐好了就好”，可“自己的生活”，到底是什么样子的？她己经快记不清了。
沈锦绣看着她泛红的眼眶，放软了语气：“剑桥的文凭不是摆设，你那些年啃面包熬的夜也不是白熬的。别让姐姐的心血，最后只换来你重复她的命运。”
清茶的涩味漫上舌尖，阮雾时忽然觉得，自己好像真的走错了方向，一步错，步步都偏了轨。
沈锦绣的目光落在阮雾时颈间，那枚钻石在暖灯下折射出细碎的光，像撒了把锋利的星子，晃得人眼晕。她指尖轻轻着清酒杯沿，杯壁的凉意透过皮肤渗进来，声音不高，却字字清晰：“你脖子上这枚项链，是去年巴黎高定展的拍品吧？成交价够买下半条老巷的铺子。”
阮雾时下意识地抬手碰了碰项链，冰凉的金属贴着肌肤，像块藏不住的秘密，硌得人发慌。
“还有你身上这件裙子，看着素净，却是意大利手工坊的定制款，光领口那圈刺绣就耗了三个绣娘三个月。”沈锦绣笑了笑，金镯子在腕间转了半圈，“更别说林薇——那身手，那警觉性，说是助理，倒像是受过专业训练的保镖。这些加起来，不是普通人家能负担的，更不会是陆放。”
她没追问“金主”是谁，只是定定地看着阮雾时，目光里带着点复杂的情绪：“你靠着这些站稳脚跟，或许能快点查到真相，能给你姐姐最好的治疗。可你想过吗？你姐姐当年拼了命让你远离这些浮华和算计，就是怕你沾染上圈子里的浑水，怕你被这些东西缠上，再也干净不了。”
“她总说‘我们雾时要干干净净的’，说这话时眼睛亮得很，像藏着星星。”沈锦绣的声音轻了些，带着点怅然，“要是她醒过来，看见你脖子上戴着别人送的天价珠宝，身边跟着保镖，靠这些在她最厌恶的名利场里周旋——你觉得，她会开心吗？”
包厢里的空气忽然凝住了，暖灯的光晕落在阮雾时脸上，照出她骤然苍白的神色，连嘴唇都失了血色。她攥着裙摆的手紧了紧，真丝的料子被捏出深深的褶皱，像她此刻乱成一团的心，怎么也抚不平。
是啊，姐姐最恨这些。恨那些用物质衡量人的目光，恨那些藏在礼物背后的算计，恨那些把真心当筹码的交易。可她现在，却在靠着这些东西往前走，一步一步，踩在姐姐最鄙夷的路上。
沈锦绣看着她动摇的眼神，没再往下说，只是给自己续了杯冷酒，清酒入喉的声音在安静的包厢里格外清晰。有些话点到即止就好，剩下的，该让她自己想明白，旁人说再多，也抵不过心底那道坎。
窗外的灯笼被风吹得摇晃，光影在纸窗上明明灭灭，像在无声地叩问——这条路，到底是不是姐姐想让她走的？是不是从一开始，就错了？
沈锦绣放下清酒杯，杯底与桌面相触的轻响在安静的包厢里荡开涟漪，一圈圈漫开。她抬眼时，正撞见阮雾时眼底翻涌的痛苦，像被投入石子的深潭，层层叠叠的涟漪里，是挣扎，是迷茫，还有一丝连她自己都未察觉的委屈，像个迷路的孩子。
这孩子，才多大啊，也就二十五岁，本该是在实验室里做研究，或是在投行里崭露头角的年纪，什么都还没经历过呢。沈锦绣心里轻轻叹了口气，涌上股莫名的心疼。那些本该在象牙塔里继续发光的日子，却被硬生生拽进这摊浑水里，扛着姐姐的病痛，顶着流言蜚语，连喘口气都得小心翼翼，生怕一步踏错，就万劫不复。
她张了张嘴，想说点什么，最终却只是拿起搭在椅背上的披肩，动作轻柔地替阮雾时拢了拢肩头，羊绒的暖意瞬间裹住了单薄的身子：“天晚了，回去吧。”
唤来侍者结账时，对方却躬身笑着说：“这位小姐，您的账单己经结清了。”
沈锦绣微怔，眉梢轻轻蹙起，看向阮雾时，见她也是一脸茫然，显然不是她付的。侍者补充道：“是一位先生提前打过招呼，说您二位的消费由他承担。”
沈锦绣没再追问，只是深深看了眼窗外巷口那辆始终静泊的黑色轿车，车灯熄着，像头蛰伏的巨兽。能在这种私密性极好的日料店提前安排好结账，连她这个常客都没察觉半点动静，这背后的人，不仅财力雄厚，手眼更是通天，藏在暗处，不动声色。
走出包厢时，晚风带着凉意拂过来，卷着巷子里的桂花香，阮雾时下意识地裹紧了披肩。沈锦绣看着她清瘦的背影，路灯把影子拉得很长，忽然觉得，或许有这样一个人护着，也不全是坏事。只是这护佑背后藏着什么，是真心，还是另一种形式的枷锁，就只有天知道了。
巷口的车灯适时亮起，暖黄的光打在石板路上，像铺了条通往未知的路，一眼望不到头。前路是明是暗，谁也说不准。
