**——“当墓碑学会行走，死亡便有了生命。”**
#### **1. 毒雨蚀名**
陆小七的指尖触及星骸沙粒的瞬间，荒漠下起了墨绿色的雨。
雨滴穿透萤童撑开的黍伞，在他手背灼出焦黑的孔洞。那些孔洞边缘蠕动着细小的碑文，拼成恶毒的诅咒：**"无名者当葬于无名。"**
"别碰任何东西！"萤童拽着他退到岩缝，"你现在的状态，连呼吸都会改变天象。"
陆小七低头看着掌心，那里原本刻着星穗阁主的命纹，如今只剩扭曲的疤痕。每当他想呼唤星穗锄，荒漠便刮起腥风，风中有无数声音重复着"陆小七己死"。
萤童突然割破手腕，金线般的血液渗入沙地。黍穗纹从她伤口蔓延，在岩壁上织成星图："用我的血种你的名，但只有半刻钟。"
沙地震颤，三百座墓碑破土而出，碑文全是不同字体的"陆小七之墓"。最古老的那块己经风化，死亡日期竟是星穗阁建立前三年；最新那座墨迹未干，死因栏赫然写着：**"被自己遗忘"**。
"它们来了。"萤童突然将他推进岩缝。陆小七回头，看见所有墓碑长出蜈蚣般的青铜足，正朝着他们疾速爬行！
---
#### **2. 活碑宴尸**
第一座墓碑张开碑顶的獠牙时，陆小七闻到了星穗锄的气息。
那獠牙内侧刻着**"刈星三百式"**，正是他独创的杀招。墓碑吞下整片沙丘，碑文突然暴亮，投射出陆小七前世的死状——被自己的星穗锄贯穿后颈，而握锄之人竟是少年模样的宁无尘！
"别对视！"萤童的黍线刺入他太阳穴，"活碑吞的是记忆，吐的是死劫！"
陆小七挥出黍线凝成的临时锄，斩断最近墓碑的青铜足。断足喷出星骸酒，酒液中浮现宁无尘的求救血书：**"婚房有诈，速毁……"**
字迹突然扭曲，血书化作锁链缠住他的脚踝。萤童的黍伞被狂风掀翻，三百座墓碑趁机围成葬阵，碑文拼成完整的《秋夜》伪篇：
**"北场蚀星名，东皋葬无名。
相逢毒雨夜，更值碑宴行。"**
陆小七的皮肤开始剥落，露出下面新生的黍穗纹。萤童突然咬破舌尖，将血抹在他眉心："以我之名，赐汝暂称—— **'黍客**'！"
荒漠骤然寂静，所有墓碑停止移动。最新那座碑文开始改写，死亡原因变成：**"弑名者黍客"**。
---
#### **3. 种名之术**
萤童教陆小七在掌心种名时，青铜婚房正从地平线升起。
"每粒星屑都是被遗忘的名字。"她引着他的手插入沙地，"捏住星核，默念你最想记住的事。"
陆小七握住的星骸突然暴动，在他掌心凝成"姜眠"二字。名字成形的刹那，荒漠上空炸开三百朵萤火，每朵火光中都站着不同时期的姜眠。
"错了！"萤童斩断他手中星链，"你要种的是自己的名！"
陆小七再次探入星墟，这次抓住的是宁无尘的残影。孩童在星核中狞笑："种我的名，你就能……"
"闭嘴！"他将残影捏碎，星屑溅成"萤童"二字。荒漠突然塌陷，露出底部巨大的青铜婚床——床上躺着宁无尘与白小萤的合葬尸，而他们的婚书被拆解成丝线，正缝补着破损的天道。
萤童突然呕血，额间黍穗纹裂开："你种了我的名……现在我们是同命……"
话音未落，最新墓碑突然炸裂。陆小七的临时名"黍客"被吸入碑中，碑文更新为：**"双生共死，无名同葬。"**
---
#### **4. 婚房噬魂**
青铜婚房的门轴转动声，像三百把星穗锄同时摩擦。
陆小七背着昏迷的萤童闯入时，正看见宁无尘的残魂被婚书丝线吊在房梁上。孩童胸口插着半截萤火笔，笔尖滴落的血珠凝成求救血书：**"快走！床下有……"**
婚床突然掀开，床底涌出无数黍线，线头缠着历代陆小七的星核。萤童在此刻苏醒，黍穗纹暴长成锁链捆住房梁："那是换天计的核心，毁掉它！"
陆小七的临时锄刺向床底，却撞上熟悉的星纹——那核心竟是他的初代星核，表面刻着姜眠的遗言：**"第三百世，仍候君归。"**
宁无尘的残魂突然狂笑："现在明白了吗？换天计要换的不是天……"
他扯开自己残破的衣衫，露出心口的黍穗纹——与萤童的一模一样！
"……是换回被你们篡改的初遇！"
婚房开始崩塌，所有星核涌入陆小七体内。萤童在最后一刻将他推出门外，自己却被黍线拽回核心："记住，你现在的名字是……"
爆炸吞没了余音。
陆小七跪在荒漠边缘，手中攥着半截黍穗。穗粒上浮现新名字：**"黍七"**。
