1，太学舌战群儒
汉高后八年（公元前 180 年）冬，长安太学的青铜编钟在雪雾中嗡鸣。22 岁的贾谊抱着一卷渗着墨香的《天下困局图》，青衿下摆还沾着未央宫前殿的积雪。他踏过结冰的甬道，腰间断玉与竹简相撞，发出清越而破碎的声响 —— 那是洛阳城墙上摔碎的楚式玉佩，如今用麻线勉强系在腰间，像极了这个新旧交替时代的隐喻。
“砰！”
太学讲堂的木门被推开，寒气裹挟着一位衣袂飘飞的少年。老博士公孙臣正在讲授《周礼》，抬头时惊见贾谊臂弯里的羊皮地图，朱砂圈点的关东诸侯封地如鲜血般刺目。
“竖子无礼！” 公孙臣的拐杖重重敲击地面，“太学乃圣贤之地，岂容你携邪图惑众？”
贾谊置若罔闻，将地图在楠木案上展开。图中，代地、齐地、淮南国的疆域用粗线勾勒，占去帝国版图的三分之二，而长安所在的关中不过弹丸之地。“诸位请看，” 他的指尖划过代地标记，“匈奴骑兵从代地南下，旬日可至长安；齐王刘襄屯兵二十万，粮草足以支撑三年混战。这便是我大汉的‘天下困局’！”
胶东儒生王恢拍案而起：“我朝以孝治天下，诸侯皆陛下宗亲，焉能比作暴秦列国？”
“宗亲？” 贾谊冷笑，从袖中抽出竹简，“淮南王刘长私铸铜钱、豢养死士，上月竟在封地用天子车驾！这不是暴秦列国，是什么？” 他忽然提高声调，“周室分封八百诸侯，结果如何？平王东迁时，勤王的只有秦国一匹瘦马！”
公孙臣剧烈咳嗽，须眉颤动：“住口！你竟敢将我汉家宗室比作周室衰微？”
“非我敢比，乃形势比之！” 贾谊抓起案头的黍米，“诸侯封地内，农人辛苦一年，七成粟米要缴给封君，三成还要用来换劣币缴税。请问公孙博士，这样的‘宗亲’，与虎狼何异？” 他松开手指，黍米如泪滴般坠落，“臣请‘众建诸侯而少其力’，非为削弱宗室，乃为保全宗室！”
讲堂死寂。年轻儒生们盯着地图上的诸侯疆域，有人悄悄在袖口记下 “裂土分疆” 西字。公孙臣忽然抓起竹简砸向贾谊，苍老的声音里带着恐慌：“商鞅酷法亡秦，你欲重蹈覆辙乎？”
“商鞅亡秦？” 贾谊接住竹简，“亡秦者，非商鞅之法，乃秦二世不行仁政！今陛下若行‘法’于权贵，施‘仁’于百姓，便是‘王霸之道’！” 他展开另一卷竹简，“使诸侯王各以次受其祖之分地，地尽而止。如此，大国不过十余城，小国不过数十里，方能‘亲亲而不相危’！”
忽然，一阵狂风卷开窗纸，雪粒扑在地图上的淮南国标记。贾谊望着窗外凋零的柏树，想起洛阳东门的饿殍，声音陡然低沉：“若再因循守旧，恐怕下一个‘田横五百士’，就会出现在长安城外！”
2，宣室对策惊帝王
夜漏三更，宣室殿的龙涎香混着药味。汉文帝刘恒斜倚在熊皮毯上，案头摆着贾谊的《治安策》，“天下之势，方病大肿” 八字被朱砂圈了又圈。殿外，宦者提着灯笼走过，光影在贾谊脸上切割出棱角分明的剪影。
“贾生以为，朕该先做耕夫，还是先做天子？” 文帝放下竹简，目光落在贾谊补丁摞补丁的袖口上。
贾谊叩首在地，额头触到冰凉的金砖：“陛下可知，尧帝凿井而饮，耕田而食，故能得天下之心；桀纣坐拥酒池肉林，却失天下之望。” 他抬头，烛火在瞳孔里跳动，“今关中粟米贵如珠玉，洛阳流民枕藉于路，陛下若不做‘耕夫’，便做不得‘天子’。”
文帝沉默，手指着案头的劣币。那是太中大夫邓通进献的 “五铢钱”，用指甲轻刮便露出铅芯。“列侯们说，‘重农抑商’是与民争利。” 他忽然笑了，笑容里带着疲惫，“他们口中的‘民’，怕是只包括南阳程郑、蜀郡卓氏吧？”
“正是！” 贾谊膝行向前，“臣暗访洛阳粮市，程郑用劣币以一石粟米换农人五石新粮，再以官价售予朝廷，一转手便获暴利。陛下请看 ——” 他呈上《粟米轻重论》，竹简上画着粮价波动曲线，“若推行‘贵粟政策’，百姓纳粟可拜爵，商人囤积无利可图，方能‘使天下人皆归于农’。”
殿外传来更夫打西更的梆子声。文帝起身，在殿内踱步，金冠上的旒穗扫过贾谊的《权贵法制疏》：“薄昭前日送来黄金千两，说要为朕修宗庙。你说，这宗庙该修，还是不该修？”
“该修。” 贾谊首视文帝，“但该用商人的黄金修粮仓，用列侯的铜山铸官钱。” 他摸出腰间断玉，“当年楚国贵族佩玉击鼓，却亡于秦的耕战之法。今陛下若让列侯子弟入太学读《商君书》，而非沉溺于钟鸣鼎食，方是长治久安之道。”
文帝忽然停步，目光落在贾谊腰间的断玉上：“这玉佩......”
“乃祖父遗物，楚国覆亡时碎于战乱。” 贾谊解下断玉，放在《治安策》上，“玉碎尚可补，国裂不可复。陛下若怕得罪权贵，这‘众建诸侯’之策，便永远只是竹简上的空文！”
烛花突然爆响。文帝抓起案头的皇冠，猛地扣在《权贵法制疏》上：“明日朝会，朕要你随侍左右。列侯们不是爱说‘亲亲之道’吗？你且当着满朝文武的面，讲讲‘疏者必危，亲者必乱’！”
贾谊叩首时，听见自己的心跳如战鼓。他知道，这顶皇冠下的抉择，不仅关乎他一个人的命运，更关乎大汉帝国的未来。腰间的断玉在暗影里泛着幽光，仿佛在诉说着旧时代的覆亡与新时代的胎动 —— 而他，正是那个在新旧之间缝补裂痕的人。
宣室殿的晨光里，贾谊拾起《天下困局图》，看见雪粒正落在淮南国的标记上，渐渐模糊了边界。他忽然想起太学讲堂外的柏树，历经寒冬仍倔强地抽出新芽。或许，这就是他的使命：在冰雪中埋下种子，等待春天的阳光。
