第1章：朱门并轿
侯府冲喜的轿子抬进东角门时，连声爆竹都没有。
十六箱朱漆描金的嫁妆淋着冷雨，像十六具湿漉漉的棺材。
“商户贱女，也配走正门？”仆妇的嗤笑扎进耳膜。
喜堂空无一人，云婳独自抱着只公鸡拜了天地。
新房内药味刺鼻，世子萧灼枯槁如尸。
可当验妆的嬷嬷强行撬开她的嫁妆箱时——
那枯尸般的男人忽然睁眼，眸底寒光凛冽。
云婳袖中金簪无声抵住他喉咙：
“世子爷，我们扯平了。”
---
轿身猛地一顿，停了下来。那一下颠簸，像是什么东西猝然撞在云婳心口，又沉又闷。外面没有喜乐喧天，没有爆竹轰鸣，只有一种令人窒息的、粘稠的寂静，被淅淅沥沥的冷雨声敲打得支离破碎。雨丝斜织，透过未曾掩严实的轿帘缝隙渗入一股子阴寒的湿气，缠绕在脚踝上，蛇一样冰凉。
轿帘被一只粗砺的手掀开一角，露出半张刻薄寡淡的妇人脸，眼皮耷拉着，嘴唇紧抿，仿佛云婳是什么污秽之物，多看一眼都嫌晦气。“新娘子，落轿了。侯府的门槛金贵，您脚下仔细着点。”声音平板，毫无温度。
云婳深吸一口气，那混杂着雨水、泥土和远处侯府深宅里若有若无陈旧木料的气息涌入鼻腔。她微微垂着眼睫，遮住眼底所有的光，只留下一种温驯的、近乎怯懦的顺从。纤细的手指有些局促地绞紧了膝上那方寻常的红色盖头——料子普通，针脚也算不得精细，与这“世子妃”的身份，显得格格不入的寒酸。
她扶着轿框，小心翼翼地探出身。冰冷的雨水瞬间就扑打在脸上，激得她一个细微的寒颤。脚下，是湿滑的青石板路，缝隙里积着浑浊的水洼。她站稳，目光飞快地扫过眼前的景象。
两扇黑漆门，并非侯府那气派庄严、钉满铜钉的正门，而是窄小、偏僻，连门环都显得陈旧黯淡的——东角门。这是仆役、杂役，运送柴火污物出入的通道。侯府朱红的高墙在雨幕中向两侧延伸，像两片巨大而冷漠的屏风，将这卑微的入口和里面的一切隔绝开来。墙头上，几丛枯草在冷风里瑟瑟发抖。
“嗤——”
一声毫不掩饰的嗤笑，如同淬了冰的针，尖锐地刺破雨幕。声音来自旁边一个穿着体面些的仆妇，她抱着臂膀，下巴微抬，眼神斜睨着云婳，如同在看一只误入华堂的泥足野雀。“商户贱女，也配走正门？能开这东角门让你进来，己是侯府天大的恩典！真当自己是盘菜了？”
那鄙夷的目光像带着倒刺的刷子，刮过云婳身上那身同样算不上华贵的嫁衣。云婳的肩膀几不可察地缩了一下，头垂得更低，仿佛不堪承受这言语的鞭挞，连耳根都泛起一丝窘迫的红晕。她紧紧咬着下唇内侧的，舌尖尝到一点淡淡的铁锈味，才压下那几乎要冲口而出的反击。指甲深深掐进掌心，尖锐的痛楚让她保持着那副柔弱无依的表象。
“快着点！别磨蹭！”先前掀帘的仆妇不耐烦地催促，语气生硬。
云婳挪动脚步，绣鞋踩在湿冷的石板上，每一步都小心翼翼，带着一种刻意的小家子气。雨水很快打湿了她鞋尖和裙摆下缘，沉甸甸地贴在腿上，寒意刺骨。她像一株被风雨摧折的细弱花枝，单薄的身影几乎要融化在这片灰暗的雨幕和侯府森严的高墙阴影里。
就在这时，身后传来沉重而拖沓的脚步声，伴随着粗重的喘息和低声的吆喝。她微微侧过头，用眼角的余光看去。
十六个壮实的家丁，两人一组，抬着八口巨大的朱漆木箱，正艰难地挪过来。那箱子实在太过沉重，压得抬杠深深陷入家丁们厚实的肩头肌肉里，连他们粗壮的腰背都不得不佝偻下去。朱红的漆色在连绵冷雨的冲刷下显得格外刺眼，描金的花纹被水浸得模糊、流淌，如同凝固的血泪。箱体湿透了，沉重的水珠沿着箱角不断滚落，砸在地上，溅开浑浊的水花。这十六口巨大、湿透、沉默的箱子，在阴雨天里，散发出一种令人不安的、棺椁般的死气，与这所谓“冲喜”的婚事，形成一种荒诞而残酷的对比。
它们就是她带来的“丰厚的、烫手的嫁妆”。是侯府觊觎的肥肉，也是悬在她头顶的利刃。
“看什么看！还不快进去！”仆妇尖利的呵斥声再次响起，带着不容置疑的驱赶意味。
云婳猛地收回目光，仿佛受惊的小鹿，身体轻轻一颤，加快了脚步，几乎是踉跄着，被那仆妇半推半搡地带进了那扇象征着无尽屈辱的东角门。沉重的门扉在她身后缓缓合拢，发出“吱呀”一声滞涩的闷响，隔绝了外面灰蒙蒙的天光和那十六口沉默的“棺椁”，也仿佛隔绝了她过往的一切。
门内，是一条幽深的夹道。高墙耸立，光线更加昏暗。脚下是坑洼不平的石板路，积着更深的泥水。空气里弥漫着经年累月的潮湿霉味，混合着角落垃圾堆隐隐散发的馊腐气息。几个粗使的婆子或小厮缩在廊檐下躲雨，投来的目光充满了不加掩饰的好奇、审视，以及和门外仆妇如出一辙的、根深蒂固的轻蔑。那些视线如同无形的芒刺，密密麻麻地扎在云婳的背上。她只把脸埋得更低，盯着自己沾满泥水的鞋尖，一步步，被推向侯府深处未知的旋涡。没有引路，没有搀扶，只有那刻薄仆妇在前面快步走着，仿佛急于摆脱一个麻烦。穿廊过院，周遭的景致从破败渐渐变得规整、肃穆，但那份无形的压抑却丝毫未减，反而因这深宅大院的空旷寂静而显得更加沉重。雕梁画栋在雨雾中沉默，透着一股子冰冷的、拒人千里的贵气。
终于，她们停在了一处稍显宽敞的庭院前。仆妇停下脚步，朝里面努了努嘴，声音里带着一丝不易察觉的幸灾乐祸：“喏，到了。喜堂。” 说完，也不等云婳反应，径自转身，快步隐入了旁边的回廊阴影里，仿佛多待一刻都嫌脏。
云婳独自站在庭院的月洞门下。雨水顺着她额前的碎发滑落，沿着脸颊冰冷的线条流下。她抬起眼。
眼前所谓的“喜堂”，不过是正厅前一片空阔的、铺着青石板的庭院空地。没有张灯结彩，没有宾客盈门，没有喧哗笑语，甚至没有一丝红色点缀。空旷得令人心头发慌。冷雨毫无遮拦地浇灌下来，在青石板上汇集成一片片水洼，倒映着铅灰色的、沉甸甸的天空。只有正厅那两扇敞开的朱漆大门，像一张沉默的巨口，吞噬着所有光线和温度。
厅堂深处，光线昏暗。隐约可见正中的香案上，两支粗大的白蜡烛正摇曳着惨淡昏黄的光。烛泪堆积，如同凝固的哀伤。烛光勉强照亮了上方悬挂着的一个模糊的“囍”字，那红色陈旧暗淡，边缘甚至有些破损，在惨白烛光的映衬下，透着一股说不出的诡异和凄凉。
一个穿着深色布衣、管家模样的干瘦老者，悄无声息地从厅堂的阴影里踱了出来。他手里抱着一只羽毛油亮、鸡冠通红的大公鸡。那公鸡似乎被这阴冷的雨天和陌生的环境惊扰，不安地转动着脑袋，发出几声低沉的“咕咕”声。管家面无表情，眼神空洞，仿佛只是在执行一件与己无关的差事。他走到庭院中央，雨水立刻打湿了他花白的鬓角和肩膀。
