坎儿井参观区的入口藏在一片葡萄架的阴影里。一块青黑色的石碑立在入口处，表面刻着维吾尔文与汉字两种文字，雨水冲刷过的痕迹让字迹略显斑驳。雨晴蹲下身，指尖轻轻拂过那些凹凸的刻痕，凑近辨认许久，才看清最上方用红色颜料描过的西个大字——"地下长城"。
"这称号可一点不夸张。"戴着红头巾的导游阿依夏木笑着解释，她头上的花帽缀着亮片，在阳光下闪烁着细碎的光，"咱这坎儿井啊，从汉代就开始修了，几千里的暗渠藏在地下，不比地上的长城差。"说着，她弯腰从脚边的竹筐里取出顶安全帽递给雨晴，"地下潮湿，戴着防着点。"
戴上安全帽踏上木梯的瞬间，一股潮湿的凉意便顺着脖颈往上爬。木梯狭窄陡峭，每级台阶不过巴掌宽，踩上去能感觉到木板被岁月磨出的凹陷。雨晴紧紧抓着旁边的绳索，指尖能摸到绳结上粗糙的毛刺。随着高度下降，空气里的燥热渐渐被潮湿取代，鼻尖萦绕着淡淡的泥土与青苔的气息。
"到了。"阿依夏木的声音从下方传来。雨晴抬头，发现自己己站在一个拱形的地下通道里，头顶的岩石被岁月打磨得光滑，几滴水珠从钟乳石般的岩缝中渗出，"滴答"落在地上积成的小水洼里。手电筒的光束扫过墙壁，能看见密密麻麻的蜂窝状凿痕，大的像拳头，小的如指甲，整齐地排列成行，像是古人用凿子一下下刻下的时光密码。
"这些暗渠有多深呀？"雨晴忍不住问，声音在狭窄的通道里撞出回音，像是有只看不见的鸟在跟着鸣叫。阿依夏木蹲下身，手指轻抚着渠道内壁凸起的砖块："最深的地方超过十米呢！"她的指尖被砖块上的凉意激得微微一颤，"咱吐鲁番这地方，太阳毒得很，要是敞着挖渠引水，水早就晒成蒸汽了。"说着，她从口袋里掏出块火红的砖块递给雨晴，"你摸摸这砖，是不是比普通的砖凉？"
砖块入手冰凉，表面粗糙却带着微微的。"这是咱本地黏土烧的，"阿依夏木指着砖块表面的细孔，"孔隙多，吸水性强，还能调节水温。天山的雪水渗下来，经过这砖一过滤，又凉又干净。"她的目光扫过渠道顶部，"你看这拱顶，弧度是按天山融雪的流速设计的，水从竖井流下来，刚好顺着这弧度往前走，不会溅到墙上。"
脚下的水流声忽然清晰起来，像一串银铃在石头缝里跳跃。雨晴低头，发现一泓清水正从暗渠深处流淌而来，水面清澈见底，甚至能看见自己倒映在上面的脸——安全帽的红绳在水中晃荡，像条漂浮的小鱼。"这些水好凉快！"她忍不住蹲下身，把手探进水里，指尖刚触到水面就被激得一颤，"比冰箱里的冰块还凉！"
正说着，前方突然传来孩子们的欢呼声。几个头戴花帽的维吾尔族小学生从拐角处跑来，手里举着自制的木筏——不过是几块木板钉成的简易筏子，却让他们玩得不亦乐乎。一个小男孩举着竹竿在水里划动，木筏歪歪扭扭地往前漂，溅起的水花打湿了他们的裤脚。"老师，我们给木筏系上红绸带吧！"一个扎着羊角辫的小女孩提议，从口袋里掏出条褪色的红布条，小心翼翼地绑在木筏前端。
阿依夏木笑着提醒："小心滑倒，这石头泡了上千年水，滑得能当镜子照。"她的警告刚落，一个小男孩脚下一滑，"扑通"一声坐在水里，溅起的水花惊得旁边的小羊咩咩首叫。孩子们却笑得更欢了，那个落水的小男孩爬起来，甩了甩头发上的水珠，露出缺了颗门牙的笑容："没事，这水凉快！"
雨晴也被这欢乐的氛围感染，索性脱了鞋子，把脚浸进水里。刹那间，一股刺骨的凉意从脚底首窜上来，像是把脚埋进了千年寒冰里。她忍不住打了个寒战，却又舍不得离开这清凉的水。"这水为啥这么凉？"她仰头问阿依夏木。
"天山的雪水经过砾石层慢慢渗透，要到地下七八米的地方才渗进来。"阿依夏木蹲下身，手指在水面轻轻划过，荡起一圈圈涟漪，"这水在地下流了上千年，温度一首保持在十几度，夏天摸着凉，冬天摸着暖。"她的目光忽然被渠道内侧的一处痕迹吸引，"快瞧，那是什么？"
众人凑过去，只见渠道内侧的砖块上刻着几道模糊的痕迹。那是用芦苇杆刻下的符号，有的像月牙，有的像星星，虽然被岁月侵蚀得有些模糊，却仍能看出是人工雕琢的。"这应该是千年前挖渠的匠人留下的记号。"阿依夏木的声音轻得像怕惊扰了这些古老的符号，"就像咱们现在盖房子会做标记，他们刻下这些，是为了告诉后人哪里该转弯，哪里该加深。"
一只小蚂蚁顺着砖缝爬过这些古老的记号，仿佛在穿越千年的时光。雨晴望着这些符号，仿佛看到了千年前那些光着膀子的匠人，在昏暗的地下举着火把，一凿子一凿子地刻下这些痕迹，他们的汗水滴落在砖块上，与地下水融为一体，滋养了这片土地，也滋养了这里的文明。
