暮春的日头斜斜挂上檐角，悬壶阁后院晒着的薄荷叶己卷了边，清冽气息混着药香浮动。苏小满正弯腰翻检竹匾里的叶片，忽听院门“哐当”一声巨响！她猛抬头，只见靛蓝书包带子先甩进门缝，紧接着女儿苏小甜像颗被砸进来的泥团子，踉跄跌进院子。
新做的鹅黄袄裙糊满黑黄泥浆，裙摆撕开一道裂口，露出里头月白的衬裤。两个羊角揪散了一个，红头绳不知去向，乱发黏在汗湿的额角。最刺眼的是那书包——靛蓝布面被泥浆糊得辨不出颜色，娘亲绣的忍冬叶只剩半片翠绿针脚倔强地支棱着，羊皮底子沾着草屑，湿漉漉往下滴水。
“娘！”小甜扑进苏小满怀里，哭声撕开裂帛，“铁柱骂爹！他撕我书包！”
竹匾“咣当”砸地，薄荷叶溅了一地青翠。苏小满蹲身捏住女儿肩膀，指尖陷进湿冷的布料里：“骂你爹什么？说！”
“他说爹是‘药罐子’！”小甜抽噎得上气不接下气，小拳头攥得死紧，“说爹天天灌苦水身上一股子棺材铺的味儿！是……是痨病鬼！”她猛地撸起袖子，细瘦胳膊上赫然一道红痕，“他还拿树枝抽我！把书包扔扔进臭水沟！”
“药罐子？”三字像烧红的铁钎捅进心窝！苏小满眼前炸开林知夏咳得蜷缩的背影、悬壶阁彻夜不熄的灯火、州牧大人恭敬讨方子的模样热血“轰”地冲上头顶！
她腾地站起，枣红裙摆带翻竹匾。墙角立着的竹枝长扫帚被一把抄起那帚柄足有小儿臂粗，竹节凸起如嶙峋瘦骨，帚头还沾着清晨扫院落的泥屑。
“刘铁柱！”三字从牙缝里碾出来，苏小满拽起女儿泥泞的手腕，眼底烧着两团淬火的炭，“走！找你爹刘屠户！我倒要看看，老刘家的刀快，还是老娘的扫把硬！”
“妻、妻主！”
月白衣袖掠过门框。林知夏刚送走抓药的妇人，药箱还挎在臂弯。见苏小满拎着凶器般的扫帚，他疾步上前，温热掌心一把箍住她手腕。指尖力道不重，却像铁钳焊进骨缝。
“别……别冲动。”他声音压得低，气息却急，额角浅痕在紧绷的皮肤下微微跳动，“孩子……口角罢了。刘屠户性子暴……讲理便好，莫……”
话未竟，苏小满手腕一拧要挣开：“讲理？他儿子咒你是痨病鬼！撕甜妞儿书包！抽她胳膊！这理我拿扫把讲！”
突然，一只沾满泥浆的小手死死攥住苏小满的衣角！
苏小甜从爹爹怀里挣出来，乱发黏在泪痕交错的小脸上，胳膊的红痕在暮色里刺目。她仰头盯着娘亲，乌瞳里汪着的泪还没干，眼神却像淬火的铁钉，又亮又硬。
“娘！”小奶音劈开胶着的空气，“我自己能！”
风倏地静了。院角老槐树新抽的嫩叶屏住呼吸。
苏小满攥扫帚的手指僵住。林知夏箍着她腕子的手，几不可察地一颤。
小甜挺首沾满泥污的小身板，手指戳着自己胸膛，一字一顿：“书包，我自己捡！他骂爹，我自己骂回去！”她猛地扭头指向悬壶阁正堂，那里高悬着“妙手仁医”的金匾，“爹是救人的菩萨！不是药罐子！”最后那句几乎是吼出来的，带着破音的嘶哑，“我能护着爹！”
“哐啷”
竹扫帚从苏小满手里滑落，砸在青石板上。
她看着女儿。七岁的小丫头，袄裙脏得像抹布，散乱的发丝被泪水糊在脸上，细瘦的胳膊还带着伤。可那脊梁骨挺得笔首，乌亮的瞳仁里烧着一团火，灼得人眼眶发烫。
林知夏缓缓松开妻子的手腕。他蹲下身，月白衣摆浸在泥水里浑然不觉。指尖拂过女儿胳膊上的红痕，又托起她攥得死紧的小拳头，一根根掰开那冰凉黏腻的手指，露出掌心被指甲掐出的深紫月牙。
“好……”苏小满喉咙里滚出砂石摩擦般的声音。她猛地蹲下，双手铁钳般扣住女儿瘦削的肩头，指甲几乎掐进布料，“娘信你！可记着他再敢动你一指头，扯嗓子喊！喊夫子！喊街坊！喊破这青天白日！听见没？”
小甜重重点头，绷紧的嘴角抿成一条铁线。
暮色泼墨般染透小院。林知夏沉默地打来一盆温水。苏小满拧干布巾，狠狠擦女儿脸上的泥，动作粗粝得像打磨兵器。靛蓝书包被摁进水里，泥浆晕开浑浊的圈。
苏小甜忽然抓住娘亲的手。
“娘，”她声音很轻，却像小锤敲在铁砧上，“明儿散学你让爹在医馆等我。”
烛火“噼啪”爆了个灯花。苏小满捏着湿布的手顿在半空。林知夏舀水的木瓢悬在桶沿，水珠串成线，砸回桶里。
寂静中，后院那株老槐树的嫩叶在晚风里簌簌抖开，像无数细小的巴掌，蓄势待发。
