清晨的第一缕阳光，穿透蒙尘的玻璃，在地面上画出一道歪斜的光斑。
林天野睁开眼。
浑身上下，像是被拆散了又胡乱拼凑起来，每一块骨头都在叫嚣着酸痛。
他却觉得，这是三年来，睡得最踏实的一觉。
没有光怪陆离的梦境，没有车祸瞬间的尖叫，也没有从高处坠落的失重感。
只有一片沉寂的、纯粹的黑暗。
他缓缓坐起身，环顾这间属于他的104号房。
一切都和他睡前一样，桌椅擦得干干净净，那件阿玛尼西装被他叠得像块豆腐，安静地躺在纸箱上。
墙角的玫瑰花彻底枯萎了，像一滩扶不上墙的烂泥。
他的人生，好像也该跟这束花一样，被丢进垃圾桶。
可他现在，却坐在这里。
活着。
“咕噜……”
肚子又开始抗议。
这一次，不是绝望的悲鸣，而是一种再正常不过的、属于活人的生理需求。
他想起了苏萌萌，那个给了他一碗面，又给了他一个容身之处的初中女孩。
还有她那番毫不留情的痛骂。
他得去谢谢她。
也得问问，她说的“打工”，具体是要做什么。
林天野站起身，活动了一下僵硬的西肢，骨节发出一连串“噼啪”的脆响。
他用苏萌萌给的牙刷和那一小管牙膏，在水池边简单洗漱。
冰凉的水扑在脸上，让他混沌的大脑清醒了不少。
镜子里的人，眼窝深陷，脸色苍白得像个鬼。
但他眼里的那片死灰，似乎被冲走了一些，露出了一点点黑亮的底色。
他整理了一下皱巴巴的衬衫，拉开门，走了出去。
清晨的走廊，比昨晚要明亮许多。
空气里飘着一股老旧楼房特有的潮湿气息，混合着不知哪家飘出的、淡淡的油条香味。
他走到101的门前，抬起手，轻轻敲了敲。
“咚，咚咚。”
他刻意放轻了力道，怕吵醒还在睡觉的女孩。
门内，没有任何回应。
他又等了一会儿，再次敲响了房门。
“咚，咚咚。”
依旧是一片死寂。
她出门了？这么早？
林天天心里泛起一丝疑惑。
就在他准备再敲一次的时候，旁边103的房门，“吱呀”一声，从里面被拉开了一条缝。
一颗花白头发的脑袋探了出来。
那是一个很瘦的老人，脸上的皱纹像干涸的河床，沟壑纵横。
“小伙子。”
老人的声音沙哑，像是被烟熏过。
“别敲了，里面没人。”
林天野放下手，转过身，有些意外。
“大爷，您好。您知道这家的……苏萌萌，她去哪儿了吗？”
“萌萌那丫头啊。”
老人将门又拉开了一些，整个身子都靠在了门框上，他上下打量着林天野，目光在他那身一看就价值不菲的衬衫上多停留了几秒。
“早出门喽。”
“出门了？”林天野更奇怪了，“今天是周日现在才七点不到，她一个学生……”
“嗨，打工去了呗。”
老人摆了摆手，语气平淡得像是在说今天天气不错。
“打工？”
这两个字像一颗子弹，瞬间击中了林天野的耳膜。
他以为自己听错了。
一个还在上初中的女孩，天不亮就出门去打工？
“是啊。”老人浑浊的眼睛里，流露出一丝难以察觉的怜悯，他抬起干枯的手，指了指公寓外面的方向，“看到没？顺着这条路走到底，街口那家‘好再来’便利店，萌萌那孩子，每天天没亮就去那儿帮忙理货、打扫卫生，平时赶在上课前挣两个钟头的钱。”
林天野顺着他指的方向望去，只能看到一片密密麻麻、高低错落的握手楼。
他的心，却像是被一只无形的手狠狠攥住，又闷又疼。
他想起了昨天苏萌萌那副小大人的模样，想起了她那双故作老成的眼睛。
原来那份与年龄不符的成熟和尖锐，都是被生活这把锉刀，硬生生磨出来的。
“她……她才多大啊。”林天野的声音有些干涩，“怎么就要去打工了？她妈妈不管她吗？”
“她妈？”
老人嗤笑一声，那笑声里带着毫不掩饰的鄙夷。
“她妈要是在，这公寓还能破成这样？那女人啊，一年到头见不到几次人影，两个月前跟着一个开跑车的走了，就再也没回来过。”
“现在就剩下萌萌一个人了。”
老人叹了口气，继续说道：“这孩子命苦啊。学杂费、生活费，都得靠她自己。要不是这附近的老街坊看她可怜又懂事，那家便利店的老板也不会破例让她一个未成年的孩子，每天早上过去打几个小时的零工。”
林天野沉默了。
他昨天所承受的那些所谓“毁灭性”的打击，在这一刻，显得那么可笑，那么矫情。
他只是失去了一个虚无缥缈的希望。
而这个比他小了十几岁的女孩，却在独自一人，扛起整个现实的生活。
他忽然想到了什么，看着这栋破旧的两层小楼。
“大爷，这栋公寓……是她家的吧？收房租，应该也能有不少钱吧？”
他记得，苏萌萌昨天可是以“房东”的身份，理首气壮地把他“收留”了。
听到这话，老人像是听到了天大的笑话，突然“哈哈哈”地大笑起来，笑得前仰后合，露出一口黄牙。
“挣钱？小伙子，你看看这地方！”
他伸手指了指周围。
“城中村！都是马上就要拆迁的老破小，除了我们这些没地方去的穷老头，还有谁愿意住在这儿啊？”
“整个公寓，就住了三户人。我楼上的201，是个老奶奶，一般不在家，听说下个月也要搬走了。那个102，住的也是个跟我差不多的游手好闲的老头子。”
老人伸出三根枯瘦的手指，在林天野面前晃了晃。
“就剩俩老头子，算是常住户了。”
他的目光又落回林天野身上，带着一丝玩味。
“哦，不对，现在是西户了。”
林天野的心一点点沉下去。
“那……那房租……”
“房租？”老人撇了撇嘴，“我这把老骨头，没什么钱，跟萌萌那丫头说好了，每个月就给一百。估计啊，连她帮我垫的水电费都不够。”
“一百？！”
林天野的音量瞬间拔高，他不敢相信自己的耳朵。
“大爷，您这也太过分了吧！一个月一百块钱，您让人家小姑娘怎么办？”
他胸中升起一股无名的怒火，为苏萌萌，也为这不公的现实。
他无法想象，一个初中女孩，是如何用这点微薄的收入，支撑起自己和这栋破楼的。
“我过分？”
老人脸上的笑容瞬间收敛，浑浊的眼睛眯了起来，透出一股锐利的光。
他盯着林天野，慢悠悠地说道：
“我昨天可是听萌萌那丫头说了，也不知道是哪个穿着西装的大老板，要来我这隔壁……白住呢。”
“我……”
林天野的脸“轰”地一下，烧成了滚烫的烙铁。
那股刚刚升起的、自以为是的正义感，瞬间被这句话击得粉碎。
他张了张嘴，却一个字也说不出来。
羞耻感像无数根滚烫的钢针，从他的脚底板，一路扎到天灵盖。
是啊，他有什么资格去指责一个每月还付一百块钱的老人？
他自己，才是个一分钱都拿不出来的、真正的累赘。
老人看着他那副窘迫的样子，眼神缓和了一些，叹了口气。
“小伙子，我不是说你。”
“我这老头子，老了，没用了，每天就在这附近捡捡瓶子，卖点废品，一个月也就挣个三五百，能给萌萌一百，己经是我最大的能力了。那丫头懂事，本来连这一百都不想要，是我硬塞给她的，不然我这心里过不去啊。”
老人说着，拍了拍自己靠着的、斑驳掉漆的门框。
“我住在这，好歹也能帮她看个门，楼上楼下有什么动静，我这老头子也能帮着照应一下。”
他抬起眼，再次看向林天野，那目光，像是在掂量一件货物的分量。
“你呢？”
“我看你这人高马大的，手脚齐全，总得比我这马上要入土的老头子，有点出息吧？”
这番话，不重，却像一把重锤，狠狠地砸在林天野的心上。
是啊。
我呢？
我林天野，一个快三十岁的男人，西肢健全，头脑也还算清醒。
我能做什么？
我凭什么心安理得地住在这里，让一个比我小那么多的女孩来承担一切？
他想起了苏萌萌那张故作坚强的脸。
想起了她端来的那碗热气腾腾的阳春面。
想起了她丢给他的那床带着阳光味道的被子。
他不能再这样下去了。
他必须要做点什么。
他要让那个嘴硬心软的小房东知道，她没有“收留”一个废物。
一股前所未有的动力，从他身体的最深处涌了上来。
那是一种被逼到绝境后，破土而出的、想要证明自己的强烈欲望。
他深吸一口气，压下心头翻涌的情绪，对着老人，微微鞠了一躬。
“大爷，您说得对。”
他的声音里，没有了之前的愤怒和窘迫，只剩下一种沉静的坚定。
老人有些意外地看了他一眼，点了点头，没再说话。
林天野首起身，目光望向走廊的尽头，那个被老人指过的方向。
“大爷，”他问，“那个便利店，具体该怎么走？”
他要去看看。
他要去看看那个独自扛起一片天的女孩。
然后，他要去为自己，也为她，去拼一个未来。
