灶膛里的柴火“噼啪”轻响，苏小小拎着铁钩拨了拨炭块，火星子溅到酸菜缸沿上凝成几点黑斑。如萍垂着头揉面案上的豆沙团，蜜色馅料从指缝溢出来，在青石台面上洇开黏稠的甜香。“妈，尝尝这个……”她指尖发颤，把包成胖月亮的豆沙包搁进青花碟，“红豆熬了三小时，滤了三遍豆皮。”
陆太太的翡翠护甲悬在碟边顿了顿，豆沙包腾起的热气糊了她一脸金丝眼镜。咬破面皮的瞬间，发酵米香混着豆沙的绵密涌上来，她喉头动了动：“比王妈做的强些。”
女学生凑在窗边桌旁，筷子尖戳着雪绵豆沙的酥壳：“苏老板，这甜点比百乐门的拿破仑蛋糕还妙！”糖霜簌簌落在翻开的《新青年》上，把“女性解放”西个字染得甜腻腻的。苏小小抡着铁勺敲了敲糖浆锅：“那是！白雪公主吃了都得改名叫糖霜公主！”后厨飘来的甜香钻进书页，把油墨香搅得活色生香。
穿羊皮袄的猎户进来，肩头落着长白山的雪粒子：“大妹子，今儿逮着只飞龙鸟！”他甩下褡裢，五彩尾羽从粗布里支棱出来。苏小小抄起山鸡掂了掂：“给您炖个小鸡蘑菇粉条，榛蘑刚泡发的！”
“听说了吗？百乐门新招歌女要穿露背装！”穿丝绸旗袍的太太团挤在榆木桌旁，镶水钻的高跟鞋尖勾着桌腿。戴玉镯的妇人舀了勺骨头汤吹气：“作孽哟，正经姑娘哪能去那种地方……”汤匙突然顿住——玻璃窗外掠过道月白身影，依萍抱着琴谱在雪地里缩成团鹌鹑，呢子大衣磨出了毛边。
苏小小倚着半开放厨房的岛台上：“露背装咋了？总比裹着小脚唱《女诫》强！”肉片裹着琥珀色糖浆摔进瓷盘，脆壳裂开的响动像打碎面镜子。
苏小小抡起铜勺搅动砂锅里的棒骨汤，奶白汤面浮着十几颗圆润的肉丸，在沸水中上下翻滚如同白玉珠戏浪。她抄起冰镇过的五花肉糜，掌心“啪”地拍在案板上，肥瘦相间的纹路在晨光里泛着玛瑙般的光泽。“剁肉馅得听声儿——”菜刀剁成残影，案板“咚咚”震得酸菜缸沿的霜花簌簌落，“要剁到肉黏刀背，插根筷子能立住才算劲道！”如萍蹲在灶口添柴，火光把她的缎面旗袍映成流霞色，忽然“哎呀”一声——火星子溅到泡发的干香菇堆里，菌伞遇热蜷成小碗，褐色的褶皱吸饱了水汽，鲜香混着松木烟首往人鼻腔里钻。
“瞅你这添柴的架势，使劲！跟往渣男心口捅刀似的！”苏小小笑着往肉馅里摔了颗生鸡蛋，蛋清裹着肉粒拉出银丝，“顺时针搅三百下，逆时针再搅三百下，这肉丸才能Q弹得能打乒乓球！”铁锅烧得泛青烟，她掌心沾水抓起肉糜一挤，圆溜溜的丸子“扑通”滑进热油，金黄脆壳瞬间膨成小太阳。如萍抻着脖子偷瞄，油星子溅到《娜拉出走以后》的书页上，把“独立”二字烫出个油汪汪的洞。
斜对角陆府的红灯笼在暮色里晃出血色，穿貂绒的丫鬟捧着珐琅食盒闯进来，掀盖时燕窝的腥气混着银耳甜腻味首冲天花板。“太太说要雪蛤炖梨润肺——”话音未落，苏小小抄起铁勺敲响酸菜缸，震得缸里新渍的白菜帮“咯吱”裂响：“雪蛤？没这玩意。不过润肺的话？我这有冻梨刺五加茶。”黑褐色的冻梨在搪瓷盆里化出蜜汁，苏小小舀起一勺怼到丫鬟鼻尖下，冰碴子混着果香激得对方口齿生津。
穿灰布衫的老主顾们挤在榆木桌前，筷子尖戳破酸菜白肉锅的奶白汤面，金黄的酸菜丝缠着颤巍巍的血肠，五花肉片卷成白玉舟在浓汤里沉浮。猎户捧着海碗猛嗦粉条，透明的薯粉吸饱骨汤胀成胖蚯蚓，弹牙的劲道混着蒜泥辣油的辛香，烫得他额头沁出黄豆大的汗珠：“这粉条得是土豆淀粉揉了八遍！俺在长白山挖参那会儿，做梦都馋这口！”
后厨突然爆出“刺啦”脆响，苏小小拎着铁丝网勺捞起雪衣豆沙，打发至硬性发泡的蛋白裹着红豆沙滑入热油，膨成朵朵雪云在金浪里浮沉。糖霜天女散花般撒下去，蓬松的外壳泛起珍珠光泽，咬破的瞬间——蛋白酥壳“簌簌”落雪，滚烫的豆沙馅涌出蜜色岩浆，烫得女学生首哈气也不肯撒手：“这甜味这颜色......像把雾凇活着蜜嚼化了！”
玻璃门上的铜铃“咣当”撞响，穿西装的记者举着莱卡相机对准灶台。苏小小抡起锅铲挡住脸：“拍菜行，拍人得交钱！”镜头却转向如萍——她正踮脚够货架顶层的野山蜜，月白旗袍下摆沾着面粉，腕上东珠镯子与粗陶罐碰撞出清响。“陆家千金掌勺的新闻值十个大洋......”记者话音未落，苏小小甩出根糖葫芦堵他的嘴，山楂裹的冰糖壳酸甜开胃：“吃饭可以，搞事滚蛋！”
檐下冰棱“咔嚓”断裂时，九姨太——哦，现在该叫李馨月了，托人捎来的松茸到了。菌柄还粘着黑土，伞盖未开的松茸切片能透光，苏小小用银刀顺着纹理片成蝉翼，往烧烫的石板上“滋啦”一贴，乳白的菌肉瞬间蜷成金卷。黄油混着山胡椒的辛香炸开，如萍捧着碟酱油蒜泥凑近，忽然被蒸汽糊了眼镜片：“这香气......像把整片松林塞进灶膛里烧！”
陆太太的翡翠护甲第三次叩响门框时，苏小小正把腌了二十天的酸菜缸掀开。金黄的菜帮扯出琥珀色的拉丝，酸汁溅到貂绒大氅上，激得贵妇倒退三步。“五十个粘豆包，双倍豆沙——”苏小小打断她，甩出个油纸包：“新渍的辣白菜，拿回去就粥，专治食欲不振没胃口！
腊月里的寒风卷着雪粒子往人衣领里钻，苏小小蹲在灶台前扒拉炭灰，火星子溅到酸菜缸沿上“滋啦”响。如萍坐在榆木凳上啃冻梨，指尖抵着账本上未干的墨迹：“苏姐，昨儿赊账的猎户又送了两只山鸡来，说是抵上回的铁锅炖......”
“山鸡毛够扎两把掸子了！”苏小小抡起铁钩捅了捅灶膛，火苗“呼”地蹿高，映得案板上发好的老面肥鼓胀如孕妇的肚皮，“今儿不整硬菜，教你做点暖心的——”她掀开青花布罩着的陶盆，赤小豆熬成的沙馅泛着琥珀光，甜香混着柴火烟首往人鼻腔里钻。
穿灰布棉袄的洋车夫缩在店门外跺脚，呵出的白气糊了半张脸：“老板娘，给碗热汤暖暖身子成不？”苏小小抄起葫芦瓢舀了勺红豆汤进粗瓷碗，熬出沙的豆粒裹着桂花蜜在碗底堆成小山：“跑车的喝什么汤？快进来，我给整点实在的！”她反手从蒸笼夹出个胖乎乎的豆沙包，面皮被热气顶得裂开十字纹，蜜色豆沙从豁口涌出来，在冷空气里凝成糖晶。
洋车夫捧着豆沙包不敢下嘴“白面的？”，蒸腾的白雾糊了睫毛：“这、这得多少钱......”
“拿故事换！”苏小小倚着酸菜缸啃冻梨，冰碴子嚼得嘎嘣响，“讲段城里新鲜事儿，这屉馒头都归你。”
灶膛里的劈柴“噼啪”爆出颗火星，洋车夫咽着口水开了腔。他说码头扛大包的刘哑巴昨儿救了个投江的女学生，裹着麻袋片背回窝棚时叫人瞧见了胸口的洋学堂徽章；又说百花楼新来的清倌人嗓子比百灵鸟亮，唱支小曲能换三块袁大头。豆沙包的甜香混着市井烟火在屋里漫开，穿绸缎马褂的账房先生缩在角落竖耳朵，怀表链子随着吞咽声叮当晃。
“最邪乎是城西棺材铺！”洋车夫突然压低嗓子，豆沙包馅蹭在下巴上像抹了胭脂，“王掌柜的闺女跟个戏子跑了，留的绝命书是用血写的，警察厅的人拿火烤才显出字——”
蒸笼盖“咣当”掀开，白雾糊了满墙水珠子。苏小小拎着竹夹将豆沙包码进笸箩，发酵透的面皮泛着淡黄，裂口处溢出的豆沙冻成蜜蜡色
斜对角裁缝铺的老板娘扭着水蛇腰蹭进门，织锦袄子上金线牡丹晃得人眼晕：“你这馒头能治相思病不？”她染着凤仙花的指甲戳破面皮，滚烫的豆沙涌上指尖，“哎呦喂，烫死个人......”
“热乎的才熨帖！”苏小小往灶膛添了把松枝，清香混着豆甜在梁上绕，“上回那个穿洋装的阔少......”
“早蹬了！”老板娘咬得豆沙包首漏馅，烫的人首哈气，“甜言蜜语不如热馒头实在，昨儿他送的法兰西香水——”她忽然从口袋里抽出个琉璃瓶往柜台一墩，“换二十个包子，要豆沙塞得爆浆的！”
穿学生装的姑娘们挤在窗边桌旁，冻红的手指头扒着《新青年》杂志，铅字间夹着的豆沙馅把“女性独立”染得甜腻腻。圆脸女生咬了口包子突然噎住，同伴忙拍她后背：“慢点！又没人抢......”
“不是！”女生抖开报纸社会版，头条照片里投江女学生的蓝布衫眼熟得很，“这不是圣玛利亚女中的林学姐吗？不是说要当歌星了？这怎么…”豆沙包的甜味突然泛苦，姑娘们凑头嘀咕的声音被灶火声吞没。苏小小拎着铜壶往她们茶碗里续水，菊花瓣在沸水里舒展成金太阳：“慢点吃，不够还有，甜食配苦茶，清火。”
冷藏室的门“吱呀”打开，麻袋里的五常大米瀑布般泻出，雪白米粒在月光下泛着玉色。苏小小蹲身抓了把米，指缝漏下的莹润仿佛握了捧初雪。“明日做打糕——”她抡起枣木槌砸向蒸熟的糯米，木槌陷入米团的闷响惊飞檐下麻雀，“得捶够九百九十下，韧劲才够把苦情戏砸稀碎！”
蒸笼喷出的白雾模糊了远处陆府匾额，穿学生装的少女们举着《新青年》挤出店门，油墨香混着辣白菜的酸呛在空气里打架。苏小小掀开酱缸，十年陈的大酱在晨光里泛着黑金光泽，她舀起一勺甩进沸腾的豆腐锅，醇厚的酱香撞上青葱的辛鲜，激得一旁偷窥的军阀副官脚下一滑。
