沈知微指尖抚过黄铜质地的催眠钟摆，金属表面残留着某种油脂般的触感。季临川调整着三脚架高度，金丝眼镜在无影灯下折射出蛛网状裂纹。"陆先生对童年记忆的抵触超出预期，这次需要沈小姐作为锚点进入他的潜意识。"
陆沉舟躺在诊疗床上，颈动脉在苍白皮肤下突突跳动。他的右手被皮质束缚带固定，腕表秒针正以逆时针方向转动。当钟摆开始左右摇晃时，天花板通风口突然飘落几片鸢尾花瓣，落在沈知微摊开的笔记本上，墨迹瞬间晕染成血红色。
"看着光点…"季临川的声线像浸过液态氮，"三、二…"
最后一个数字淹没在钟摆轴承断裂的金属脆响中。沈知微猛然抬头，发现青铜摆锤表面浮现出细密的冰裂纹，那些纹路正以违背物理规律的方式向反方向蔓延。陆沉舟的睫毛剧烈颤动，诊疗床监护仪发出尖锐的警报。
---
浓重的汽油味刺入鼻腔时，沈知微意识到自己正站在记忆迷宫的入口。六岁的小沉舟蜷缩在钢琴凳下，怀里抱着焦黑的实验日志残页。墙面上用蜡笔画满公式，每个等号都被改造成张开的嘴巴。
"…钴蓝遇上钋红，爸爸说那是会唱歌的火焰。"男孩突然开口，童声里混着成年陆沉舟的低哑。他翻开日志，泛黄的纸页上是用童稚笔迹抄写的儿歌：
「白大褂染黑莓汁/保险柜吞下月亮钥匙/当知更鸟第三次说谎/爆炸会从妈妈的眼眶开始」
沈知微伸手触碰的瞬间，整面墙的公式突然立体化，像无数条黑蛇钻进男孩耳道。小沉舟发出非人的尖啸，瞳孔分裂成复眼结构，每个晶状体都映出实验室爆炸的瞬间——穿着白大褂的男人背后，秦婉如的珍珠项链正在火光中解体。
---
现实维度里，季临川的镜片裂纹己扩散至镜框边缘。他快速拆卸钟摆底座，从内部取出微型冷凝管，管壁上凝结的紫色晶体正在气化。诊疗室内温度骤降，呼吸都在空中凝成冰晶。
"记忆回溯进度48%，杏仁核过度激活！"AI管家的警报声中，陆沉舟的左手突然挣开束缚带，准确掐住季临川的咽喉。他睁开的双眼呈现异色瞳状态，右眼虹膜浮现出条形码图案。
"哥哥还是这么喜欢玩冷凝把戏。"陆沉舟的声音带着金属刮擦声，指尖抵住季临川镜框裂纹，"三年前你往父亲降压药里掺氯化铊时，眼镜也是这样裂开的吧？"
季临川的呼吸骤然停滞。束缚带另一端自动解开，陆沉舟扯下电极贴片，那些圆形胶贴上赫然印着秦婉如的美容院LOGO。
---
记忆迷宫里，沈知微追着狂奔的小沉舟穿过燃烧的长廊。男孩每踏下一步，地砖就变成透明玻璃，下方是正在建造的未来实验室。钴蓝色的反应堆核心区里，二十个培养舱悬浮着与陆沉舟容貌相似的青年。
"那是…克隆体？"沈知微的惊叫被爆炸声吞没。她抓住即将坠入虚空的小沉舟，发现男孩后颈的条形码正在渗血——那串数字与季临川镜腿雕刻的"0317"完全吻合。
迷宫穹顶突然降下暴雨，每颗雨滴都是微缩全息屏，播放着不同时间线的死亡场景：陆父在实验室用氰化物自杀、秦婉如被钢琴线割喉、季临川从顶楼坠落时金丝眼镜反射着月光……
小沉舟突然安静下来，用两种声线同时说道："沈医生还不明白吗？我们都在季医生的手术台上死过三次了。"
---
现实中的诊疗室己覆盖满铜绿色菌斑，季临川的镜片彻底碎裂。陆沉舟将沾血的冷凝管抛向空中，管壁结晶突然发出高频蜂鸣。沈知微在双重维度同时伸手，抓住下坠的钟摆和记忆残片。
"认知重构终止！"AI管家发出变调的警告。所有屏幕炸出量子隧穿效应的蓝光，沈知微的虹膜表层浮现出加密矩阵。当她将冷凝管残片与钟摆裂痕拼合时，金属表面显影出三维地图——正是未来实验室地下十八层的解剖室。
陆沉舟擦去嘴角血迹，将沈知微掌心还在跳动的记忆晶体按进自己左胸。"这是第三次循环的钥匙。"他耳语时，诊疗室门缝渗入的阴影突然具象化成苏月的轮廓，替身手腕上的童年项链正在渗出血珠。
季临川突然低笑起来，染血的镜框滑落鼻梁，露出与陆沉舟父亲完全相同的灰绿色瞳孔："游戏才刚刚开始，我亲爱的…实验体们。"
