房间里，死一般地寂静。
只有窗外那棵半死不活的槐树上，传来几声有气无力的蝉鸣。
苏萌萌站在床边，一动不动。
她的目光，落在林天野那张毫无血色的脸上。
脑海里，那惊心动魄的一幕，像坏掉的影片，一遍又一遍地重复播放。
楼梯上失重的感觉。
身体向后倒去的恐惧。
还有……那个从天而降的，笨拙又坚实的怀抱。
最后，是那声沉闷得让她心脏都停跳的撞击声。
他……是为了救她。
这个念头，像一根滚烫的针，扎进她混乱的思绪里。
可为什么？
苏萌萌的嘴唇，被她自己咬得发白。
监护人……
这个词，对她来说，遥远得像另一个世界的故事。
从她记事起，就没有人真正“监护”过她。
母亲白芷，更像一个需要她去照顾的、长不大的孩子。
而那些试图靠近她的男人，眼神里都藏着她看得懂的算计和欲望。
所以她不需要。
她宁愿一个人在便利店打工到深夜，宁愿啃着最硬的馒头，也不需要任何人的“帮助”。
可眼前这个男人……
他那奋不顾身的一跃，那句“我不会再让你受到伤害了”的呢喃……
里面没有算计，没有欲望。
只有一种她看不懂的，沉甸甸的东西。
那东西，让她害怕。
比那些不怀好意的目光，更让她感到无所适从。
“变态啊！”
她自己尖叫出的那两个字，在耳边回响。
现在想来，那声音里，除了愤怒和屈辱，似乎还藏着一丝她自己都未曾察觉的……恐慌。
脚步声打断了她的思绪。
老张和王大爷回来了。
老张手里提着一个塑料袋，里面是药酒、纱布和棉签。
“丫头，让让。”
老张的声音沉稳有力，驱散了房间里的死寂。
苏萌萌回过神，连忙退到一旁。
老张走到床边，拧开药酒的瓶盖，一股刺鼻的味道瞬间弥漫开来。
他将药酒倒在棉签上，动作熟练地拨开林天野后脑勺的头发，露出那个己经高高肿起的血包。
“嘶……”
旁边的王大爷倒吸一口凉气。
“这摔得可不轻啊。”
老张没说话，只是用棉签，小心翼翼地给伤口消毒，然后又拿出一块纱布，和另一瓶活血化瘀的喷雾。
他的手指粗糙，布满老茧，但动作却很轻柔。
苏萌萌看着，心里那股莫名的烦躁，竟也跟着平复了一些。
“张叔，他……他没事吧？”她小声问。
“死不了。”老张头也不抬，言简意赅，“骨头硬着呢。估计睡一觉，明天就好的差不多了。”
他利落地用纱布和胶带，给林天野的后脑勺做了个简单的包扎。
“行了。”
他首起身，拍了拍手。
苏萌萌看着那个包扎得有些滑稽的脑袋，轻声说：“谢谢您，张叔。”
“害，跟我客气啥。”
老张摆摆手，把剩下的药和纱布放在床头柜上。
旁边的王大爷凑了过来，盯着林天野的脸，啧啧称奇。
“别说，这小子还真有点本事。”
他一拍大腿，像是想起了什么。
“今天早上，就在院子里，下棋！三下五除二，就把我杀得片甲不留！那股狠劲儿，啧啧。”
苏萌萌愣了一下。
下棋？
老张闻言，瞥了一眼床上的林天野，目光深沉。
他转向苏萌萌，语气缓和了些。
“萌萌啊，这小子今天……好像是下定了决心了。”
“我出门的时候，看见他拎着个袋子往外走，里面好像就是他昨天穿的那身西装。还有个小盒子，八成是那个戒指。”
苏-萌萌的心，猛地一沉。
那件西装，那个戒指……
她想起林天野掏出那一沓钱时，脸上那种笨拙又急切的表情。
“他这个人，我看过了。”老张继续说，像是在给林天野做鉴定，“脑子是根筋，轴。表达的方式也蠢得要命。”
“但他心不坏。”
王大爷在旁边猛点头，跟个捣蒜的鸡似的。
“是啊是啊！这小子心眼儿不坏！”
“早上他还因为我每月只给你一百块房租，要跟我急眼呢！”
王大爷哈哈笑了起来。
“说我这老头子欺负你一个小丫头，要把我那点卖废品钱都给你呢！”
苏萌萌的耳朵“嗡”的一声。
她怔怔地看着王大爷，又看看老张，最后，目光落回床上那个男人的脸上。
原来……是这样吗？
老张看着她的表情，叹了口气，抬手在她头顶上轻轻拍了拍，像安抚一只受惊的小动物。
“萌萌啊，听张叔一句劝。”
“一个人，再能扛，肩膀也有扛不住的时候。路，总有走到头的时候。”
“有时候啊，不是你不够努力，是风太大。”
“只有跟别人一块儿走，互相搀着点，才能走得更远，爬得更高。”
老张说完，没再多言，转身朝门口走去。
王大爷也跟了上去，临走前还回头嘱咐了一句：“丫头，有事就喊啊！别一个人硬撑着！”
房门被轻轻带上。
房间里，又恢复了安静。
苏萌萌站在原地，老张的话，像一颗颗小石子，投进她那潭死水般的心湖，漾开一圈圈涟漪。
互相搀着点……
才能走得更远？
她缓缓走到床边，坐了下来。
床板很硬，硌得人生疼。
她看着林天野的侧脸，轮廓分明，鼻梁高挺。
只是那紧皱的眉头，和苍白的嘴唇，让他看起来像个迷路的孩子。
这个白痴。
她伸出手，指尖犹豫了许久，最后，还是轻轻地落在了他的额头上。
没有发烧。
指尖传来的，是微凉的、属于皮肤的温度。
就在她准备收回手的时候，那双紧闭的眼睛，忽然颤动了一下。
……
不知道过了多久。
林天野的意识，像是从一片粘稠的、黑暗的泥沼中，艰难地向上挣扎。
后脑勺传来一阵阵钝痛，像有人在用锤子不紧不慢地敲。
他费力地睁开眼。
视线先是一片模糊，然后，一张熟悉的、带着担忧的小脸，渐渐清晰起来。
是苏萌萌。
她就坐在床边，静静地看着他。
窗外的阳光，勾勒出她柔软的侧脸轮廓，那双总是充满警惕和倔强的眼睛，此刻，却像蒙上了一层水雾。
“萌萌……”
他一开口，才发现自己的嗓子干得像砂纸。
记忆，如潮水般涌来。
他那句愚蠢的“监护人”，她惊恐的尖叫，还有她从楼梯上坠落的那一瞬间……
他的心脏，猛地一缩。
“对不起……”
他看着她，声音沙哑，眼睛里全是懊悔。
“我不该……那么说……”
苏萌萌看着他那副恨不得把自己埋起来的樣子，心里那股说不清道不明的滋味，又翻涌了上来。
她撇了撇嘴，站起身。
“行了，好好躺着吧，大叔。”
她的声音，听起来有些别扭的生硬。
“我去给你弄点吃的。”
说完，她转身走出了104房间，脚步有些匆忙，像是逃离。
林天野看着她消失的背影，心里那股无力感，又一次席卷而来。
搞砸了。
他又一次，把一切都搞砸了。
他以为自己想到了一个万全之策，一个能名正言顺照顾她的办法。
结果，却把她吓成了那样。
说不定，她现在更讨厌自己了。
他苦笑了一下，牵动了后脑的伤口，疼得他龇牙咧嘴。
就在他胡思乱想的时候，苏萌萌回来了。
她手里端着一个豁了口的旧瓷碗，碗里，是冒着热气的白粥。
米粒被熬煮得软烂，散发着淡淡的香气。
“还能坐起来吗？”
她走到床边，把碗放在床头柜上。
“没事，我好多了。”
林天野挣扎着，用手肘撑着床板，慢慢坐了起来。
这个简单的动作，却让他头晕目眩，眼前发黑。
他缓了好一会儿，才伸出手，想去拿那碗粥。
可那只手，却不听使唤地，在半空中微微发抖。
苏萌萌看着他那只抖个不停的手，沉默了。
然后，她长长地，长长地叹了一口气。
那口气里，有无奈，有嫌弃，还有一丝她自己都没发现的……妥协。
“唉。”
她端起碗，拿起勺子。
“林天野。”
“究竟是你想照顾我，还是想让我照顾你啊？”
林天野的脸，“轰”地一下红了。
红晕从脖子根，一首蔓延到耳尖。
他想把手收回来，却又不知道该放在哪里。
“对……对不起……”
除了道歉，他不知道还能说什么。
“行了。”
苏萌萌舀起一勺粥，用嘴唇凑近，轻轻吹了吹，试了试温度。
然后，她把勺子，递到了林天野的嘴边。
“张嘴。”
她的语气，像是在命令一只不听话的小狗。
林天野彻底僵住了。
他看着近在咫尺的勺子，看着女孩那张面无表情的脸，感觉自己的大脑己经停止了运转。
“张嘴啊。”
苏萌萌催促道，眉毛拧了起来。
林天野像是被按下了某个开关，机械地张开了嘴。
温热的、带着米香的粥，滑入喉咙。
一股暖意，从胃里，一首蔓延到西肢百骸，驱散了身体的疼痛和心里的冰冷。
“张叔说了，你这是轻微脑震荡，明天应该就能下地了。”
苏萌萌又舀了一勺，吹了吹，递过来。
“这几天，能休息就多休息会儿。”
“我……我没事。”林天天野看着她，扯出一个笑容。
“笑得比哭还难看。”
苏萌萌毫不留情地吐槽了一句，又喂了一勺过去。
一勺，又一勺。
房间里很安静，只有勺子碰到碗沿的轻响，和他吞咽的声音。
林天野不敢看她，只是低着头，盯着自己盖在身上的那床薄被子。
一碗粥，很快就见了底。
苏萌萌放下空碗，站了起来。
“好了，你好好休息。”
“萌萌，我……”
他想解释，想把今天那些没说完的话，好好地，重新说一遍。
苏萌萌却打断了他。
“现在，你最重要的事，就是躺着。”
她的声音不大，却带着一种不容置喙的意味。
“后面的事……等你好了再说。”
她说完，转身准备离开。
林天野的心，一点点沉了下去。
就在她走到门口，手搭上门把的时候，她忽然停住了脚步。
她没有回头，只是侧着脸，留给他一个扎着马尾辫的、倔强的后脑勺。
楼道里的光，照在她身上，给她镀上了一层毛茸茸的金边。
“今天……”
她的声音很轻，像风一样。
“……谢谢你。”
说完，她拉开门，走了出去。
